|
皇室人员来了，又去了，本来忙得七荤八素的报馆忽然静了下来，大家翘着二郎腿坐，闲时只听见发报机嗒嗒嗒接收新闻稿，好动的同事们闷得浑身无力，打呵欠，吃零食。
南南说过，从事这一行，全是贱骨头，非得忙得自己姓什么都忘记，否则没有满足。
开会的时候，上司说：“去挖呀，干吗不去发掘？大都会里，每个人都有故事，写了特写，同你登出来。”
南南不出声。
小茜说：“有许多新闻，读者都不要看，社会版登太多了。”
“那么，”副老总说：“看看有什么请帖，去参观时装表演，鸡尾酒会，珠宝展览吧。”
女将们噫地一声，男同事抿着嘴笑起来。
冬儿摊开报纸，“大家来看这段新闻。”
南南趋过头去，“是警方发出的消息：稚龄姐弟遭父母遗弃，寻求公众协助。”
“追下去也是一个好故事。”
“不用追，我可以把故事即刻告诉你：他们的父母亲年纪很轻就结婚，熬不住穷，肯定有一方面先离家出走，另一方面越来越不甘心，撇下孩子，也来个不仁不义”
小茵笑着接下去：“其中一定有人嗜赌，或是吸毒。”
冬儿扔开报纸。
南南说：“惨是惨，可惜大家都麻木了。”
阿贝说：“还有这一段：男子驾豪华房车蓄意撞向路人，被控以伤人，殴警，拒捕。”
“咄，他是被告，不能接受访问。”
“我对杀人凶徒没有兴趣。”
“被告身边还有一个女人。”
“肯定是他的相好，而且百分九十九是欢场女子。”
南南大笑。
老总问：“笑什么？”
“笑没有好故事。”
“你们没有想像力才真，”上司有点生气，“限一星期内每人交一个故事出来。”
阿贝立刻叫苦，“要命，我们是记者，不是作家，哪来的故事。”
“有了，我们访问作家，叫他们提供故事。”
冬儿说：“我到街上去逛逛，看看有什么新闻。”
南南说：“我同冬记一组。”
老总摇头叹息，“一代不如一代，没有人才。”
大家挤眉弄眼，也不把这种话放在心上。
南南与冬儿孵到记者会所去喝啤酒，摸着冰冻的杯子，南南问：“叫你做战地记者你做不做？”
冬儿摇头。
南南说：“我也不干。第一，我爱生命。第二，那种场面像地狱，实在没有勇气承受。”
“像六十分钟时事摘录那样的新闻你又做不做？”
“小姐，人家的人力物力不是我们办得到的。”
“真的，许多名记者写一篇访问用去三个月，与主题人物苦苦相缠，到最后，关系密切，自然写得好，我们却事事急就章。”
南南说：“人家记者功夫也做得足。”
冬儿长叹一声，“也许老总真说得对，我们不是人才。”
南南咭咭咭笑起来。
“你打算交什么故事？”
“实在没法子，去访问本市所谓名人。”
“算了，那些滥竽充数，江湖客拉扯酒朋饭友换好处的稿子……”
“别太认真。”
南南坐在窗前，始终坚持己见，衣食足要知荣辱，有什么道理丰衣足食之余还要昧着良心乱写一通。
她情愿写一座建筑物，写一条街，写一个行业，或是大城小景，甚至是小人物。
她还年轻。
虽然了解社会运作情况，却还怀着理想。
南南与冬儿分手，踱步去乘车。
地下铁路站在非繁忙时间也相当拥挤。
一大群人围着在看热闹。
南南身为记者，好奇心自然强烈，走过去，拨开人群，只见一个约十多廿岁的女孩子在地下呕吐，衣冠不整，围观者不住讪笑，无人援助。
南南生了拔刀相助之意，过去扶她，“你怎么了，醉酒，不舒服？”
女孩抬起头来，倒是娟秀的一张睑，满额是汗，喉咙发出呻吟，像是在忍受极大的痛楚。
管理人员到场，对南南喝问：“是你的朋友？”
不知恁地，南南答：“我这就带她走。”
“要不要叫救护车？”
那女孩揪紧南南，“不要，不要。”
南南问她：“你伤在哪里？”
她已经挣扎着站起来，一步步向出口走去，南南只得跟住她。
她伸手叫街车，南南看到她脚面上有血。
南南马上知道是怎么一回事，拉住她，“不立刻看医生，你会死。”
女孩大眼露出恐惧的神色，摇摇欲坠，南南把她推进计程车，说出私人医务所地址。
医生是南南父母的朋友，无论如何不肯接手，立刻把女孩送到公立医院，南南一路上狠狠咒骂，全然不了解德高望重医生的苦衷。
女孩已陷入昏迷，经过急救，生命是挽救回来，但事情一下子通天，名誉肯定扫地。
院方向南南要口供，但是南南并不认识她。
从女孩的手袋中，他们找到身份证，她才十八岁。
冬儿赶来接南南。
南南疲倦的问：“我算不算多管闲事？”
“总得有你这样的人。”
“她现没事了。”
“我们走吧。”
两人结伴离开医院。
“可否把这件意外写成一个故事？”
“唏，你以为是小学生周记乎。”。
“嘿，报上许多日记式杂文连小学生的趣致都没有。”
“交不出货，老总会不会开除我？”
“不会，他只会摔甩你的头。”
南南不能立刻忘怀那个少女，深夜入睡，看见她一身血污，站在那里哭。
吓得南南满头大汗惊醒，心卜卜跳。
第二天，在报馆，却接到她的电话。
她表明身份，向南南道谢，声音虽弱，身体已无大碍。“护士把你姓名地址给我，”她彬彬有礼，“待我出院亲自再来拜访。”
完全不像那种父母疏于管教的失足少女。
南南放心了，日行一善还是值得的。
她的名字叫安娜。
南南本想与冬儿结伴看电影去，可惜老总逼着要故事，她连忙打醒十二分精神，挑灯夜战，做了一篇“本市动物园沧桑史”，以轻松口吻，由战前兵头花园那只老虎说起，直写了五千字。
老总很感动，删改之后，选一个星期天，把它图文并茂的刊登出来，他的评语是“资料充足，文笔活泼”。
第二天早上，郊外一辆公共汽车失事，压死五名学生，最大那个才十五岁，南南与冬儿自家内扑出去，赶到现场，拍摄残酷场面，唏嘘不已。
两个人都吃不下早餐。
“真没意思，做好功课，穿上校服，挤上公路车，预备开始新的一天，谁知蒙主呼召，就此完结。”
冬儿看她一眼，疾笔而书。
南南进黑房去冲照片。
电话接进来，有人找她。
南南看看表，才十一点，她本人也很少在这种时间上班，她带着照片走出来。
南南看到安娜。
脸上薄薄化妆，身上合时衣裳，明艳照人。
南南意外，“你出院了？”
“是的，没妨碍你工作吧。”
“没有没有。”
“我想请你吃饭。”
“不用客气。”
“假如你不嫌弃，我想做你的朋友。”
南南本人选择朋友极之严格，行内人都知道她性情颇为孤僻，因此她只矜持地笑笑，不置可否。
当下安娜问：“现在可方便出去？”
南南点点头，放下照片。
地方是安娜挑的，一流的法国饭店，叫了菜，她点起一枝香烟，再次多谢南南救命之恩。
南南不知说什么好，缓缓喝咖啡。
安娜看上去很高兴，像是把一切丢在脑后，所有不愉快的事都烟飞灰灭。
真的，何必记住呢，她所有的，不过是她自己，她毋需在闲杂人等面前装模作样博一声喝彩。
世界这么大，生活在玫瑰园中的人难以了解鲨鱼海中的情况，安娜不必解释。
南南一直礼貌地微笑。
安娜看上去这么漂亮活泼，世上真有自甘落这回事？也许为了避免诉说痛苦的往事，她情愿上这样的一个罪名。
南南倒是很高兴安娜可以做到没事人一般，伤痕不为人见。
旁观者多数希望看戏，所以一当事主没有反应，他们便讶异：“怎么没事人一样！”巴不得有呼天抢地，到处陈情。
所以拒绝展览疮疤需要极大的勇气。
南南有点佩服安娜。
太多的良家妇女自以为头顶上戴着圣洁的光环，是道德会的十字军，有义务要保护丈夫子女，不受污染，故此穷一生的力量排除异已。
南南不这么想，接触社会层面较广的她知道世事决非只有黑白两面这么简单。
吃完了饭，她与安娜分手。
“有空再联络。”南南说。
报馆中，冬儿犹不能忘记早上的车祸，自言自语：“什么人该死，什么人不该死？”
南南无奈的答：“敌人都该死，朋友不该死，朋友万一变了敌人更加该死。”
冬儿抬起头，“说到什么地方去了？”
南南劝她：“做完新闻就该忘了它，工作是工作，生活是生活，事事上心，精力一下子烧尽。”
“唉，世上似乎已经没有是非黑白。”
“有，谁说没有，我是你非，我白你黑。”
“喂喂喂，”冬儿终于笑了。
“刚才那个女孩子就是安娜。”
“看不出，”冬儿讶异，“痊愈了嘛？”
南南侧头说：“我想，在她那样的环境生活，要不死，要不痊愈，没有中间路线。”
冬儿沉默一会儿说：“还是我们好，我们可以告两星期假舔伤。”
南南又打趣她，“是吗，老总对你这么好，认了你做干女儿？”
冬儿总算开颜，“几时调到影剧版去，嘻嘻哈哈，风花雪月。”
“你真是见人挑担不吃力。”
阿贝捧着咖啡走过来。
“找到故事没有？”冬儿问。
“刚写好，这个篇名如何：广东茶楼沧桑史。”
冬儿大笑，“为什么事事如此沧桑？”
“流行呀。”
“读者会以为咱们报馆历尽沧桑。”
小茜说：“这篇特写做得不错。”
“拿来看看。”
“老总就是会折磨人，日常功夫已经赶不了，还要做夜课。”
“下午新闻处那个招待会，谁去？”
“小茜专责运输消息，她去好了。”
“没问题。”
冬儿问南南：“你何为闷闷不乐？”
“笑话，我一直引你开心，你倒说我。”
“什么事？”
瞒不过老同事。是因为安娜吧，南南一向唯美主义，偏偏又身为记者，被逼接受许多阴暗的事物。
感觉像是背脊有一条毛虫缓缓蠕动，太不好受。
“来，我们看画展去。”
南南取起她的照相机。
展览馆静寂素净，是个松弛人心的好地方，光线也柔和动人，画是否高明值得一看，已是另外一个问题。南南心想：早知学美术。
做一行怨一行。
南南自问是见过世面的人，一向也铁石心肠，不会得轻易动容，安娜为何令她忧闷？
“怎么样？”
南南答：“学王无邪，学得很坏。”
“走吧。”
“哪里去？”
“到资料图书馆去。我还没交稿。”
“写图书馆沧桑史？”南南取笑。
“不如写历尽沧桑一记者。”
经过大会堂，有一对对新人进行婚礼，两个驻足欣赏一会儿。
新娘子都浓妆，打扮得如洋娃娃。
南南说：“你看，这些姻缘，都是前生注定的。”
“你相信吗。”
“相信，有许多根本不可能发生的事，不推给命运，无法交待。”
过了几天，南南为工作奔走，挂住新闻，忘了旧闻。
只见影剧版同事忙得发昏，一位红星误服药物送院，大伙儿争抢新闻。
案头都是她的照片。
小茜拣起一张看，“我要是长得这么美，我就不自杀。”
阿贝说：“你应该知道，财富、美貌、名气，皆不能带来快乐。”
冬儿说：“诚然，但如果这些都不能带来快乐，什么能够？”
“我们必需自得其乐。”
大家坐下来，默默无言。
那边有同事听完电话说：“渡过危险期了。”
众人松口气。
“大家这么关心她，仍然一点帮助都没有，有时候做人不应太贪婪。”
南南将一本新闻周刊摊开来，“看看这里头天灾人祸战争，你才知道，平安是福，夫复何求。”
冬儿接电话，按着话筒：“南南，一位安娜小姐找你。”
南南犹疑片刻，“说我不在。”
冬儿点点头，不一刻，挂上电话。
冬儿问：“为什么不听电话？”
“说得一次也说不了两次。”
“或许她有心事。”
“我不是社会工作者，天长地久，无能为力。”
冬儿耸耸肩，“我不怪你。”
“而且，做记者也不是什么神圣的工作。”
“安娜长得实在太漂亮，所以特别令人惋惜。”
一句话说到南南心坎里去。
冬儿说：“或许你可以劝她向上。”
南南还没有回答，老总已经在那里叫：“请你们回来干什么，抽香烟喝咖啡？”
大家连忙埋头工作。
等南南想找安娜的时候，才发觉没有她的电话地址。
她有点后悔那日没听安娜的电话。
算了，南南想，人间惨剧几时停过，有几个人可以自一个温室转到另一个温室直至寿终正寝。
因工作紧张，大家下了班，都喜欢喝一杯生津止喝。
南南许久没有去红狮酒馆，那日一踏进去，便看见一个苗条的背影。
南南有点欢喜，冲口而出：“安娜。”
那女孩子转过头来，南南多怕是看错人，但她确实是安娜。
安娜也笑了。南南十分高兴，“在这里工作？”
安娜点点头，“有一个月了。”
“习惯吗？”
“慢慢来。”
“开头是一定辛苦的。”
“从前做售货员也好不了多少。”
这是她们第一次正式交谈。
“吃豆腐的人多不多？”
“总会有，报馆也有吧。”安娜的语气十分乐观。
南南点点头，“请给我半品脱基尼斯。”
“马上来。”
南南问：“你没有再同那人来往了吧。”一出口，才觉得多事，怎么会问起这样私人的问题来。
但安娜却不在意并且大方的回答：“还敢吗，我不敢了。”
南南至此完全放心，脱离过去的坏经验，从头开始，管别人怎么说，闲人举办座谈会来说是非也不必理会。
客人多，安娜一下子转开去，南南想问她要通讯号码，已经来不及。
朋友们嚷着去打桌球，南南也跟着去。
反正她已经知道安娜工作地点。
冬儿说：“你可以为她写一篇素描，她的故事一定蛮动人。”
“依你说，社会工作者都是大作家了。”
冬儿白她一眼。
“又有人说，读万卷书不如行万里路，这样说来，旅行团导游也全是大作家了，咱们报馆老总也不必鬼叫人才凋零了。”
冬儿说：“我只是见放着现成好题材可惜。”
南南笑笑，“也许，我得征求她的意见。”
冬儿说：“看得出你开始接受她。”
南南点点头。有些人的感情慢热，南南就是那样。
再有机会到红狮，她主动找安娜。
经理说：“是有那么一个女孩子，现在不做了。”
南南一呆，“她到什么地方去了？”
“我们不知道，女侍流动量很大，年轻女孩子不定性，留都留不住。”
南南很怅惘。
后来，案头电话一响，她就想：会不会是安娜。
南南愿意与她详谈。
小茜要辞职，惊动女同事。
“休息一下，从头来过，近年精力透支得太厉害。”她说。
阿贝笑说：“她考到优差，过一个月要去做新闻官，是不是？”
冬儿失声：“唉呀，真好，不必交周记了。”
“写惯就不辛苦了，你看专栏作者天天写。”
“妹妹，人家稿费优厚。”
南南握小茜的手，“恭喜恭喜，下次听到我们街外人电话，千万别官样文章说无可奉告。”
“别打趣我好不好。”
小茜走后，一时没请到适合人选，几个人更吃力。
安娜的电话一直没有来。
南南只得准备再一次接受失望。
没多久，事情渐渐淡却，像旧报纸曝晒在大太阳底，本来黑字白纸，变成黄黄的褪了色。
一日南南休假在家，接到冬儿电话。
“警方王警官找你，尽快同他们联络，电话是三六七八四。”
南南打一个突，不敢怠慢，立刻拨电话。
那边反应很快，“请你到我们分署来一趟，今早发现一单凶杀，被害者手袋中有你的卡片。”
南南只得赶去。
她派出去的名片不下数百张，不一定落在熟人手里，不过也总是警方的一条线索。
王警官把她带到殓房。
南南暗叹又是一个不幸人。
王警官示意她认人。
布一掀开，南南看到死者容貌，大惊失色。
安娜！
“你认识她？”
南南侧过睑，点点头。
“请跟我们来录口供。”
南南鼻子一酸，落下泪来。安娜秀丽的面孔并没有受到破坏，表情很宁静，像是去得十分安逸。
南南把她所知道的全告诉警方，在道谢声中离去。
她没有回家，反而到报馆坐下，不知恁地，坐下来，就把安娜的事写出来，自在殓房认尸开始，往回追思，一边写一边流泪。
冬儿看见，奇问：“你放假还回来干什么，是不是老总等你，哭什么，又不是没听过他骂人，当它耳边风。”
南南不回答。
她一直写下去。
冬儿索性坐在她身边，南南写一张，她顺手取过，读一张，看完一千字，冬儿耸然动容，老总过来，见她俩神色大异，等冬儿看完手中的稿，也接过来看。
三个人都不作声，一个写，两个看，一个多钟头后，南南把笔掷下，完成她的故事，伏在桌子上不声不响。
老总把那几千字带回编辑室去。
冬儿问：“你可知道谁是凶手？”
南南摇摇头。
她为什么没有摆脱他？”
南南又摇头。
“你为什么改变主意把这个故事写出来？”
“不写的话我会憋死。”南南这次总算开口。她深深叹一口气。
“笔调很动人。”
动人？南南苍凉的想，有什么动人，大城市小故事，天天不知发生几许宗，真的要写，不愁没有题材，只怕一枝笔写到老也写不了。
老总匆匆出来，“故事明天见报。”
南南点点头。
她抓起大布袋，走出报馆，不知街上又有什么人什么事在等着她。
南南觉得她不再怕写特写。
|