二十二岁了，还没有女朋友。

    未曾提着花上女孩家，拜见伯父母，约会他们的千金。

    未曾拿着戏票，站在戏院大堂，等伊人大驾。

    未曾。

    未曾与任何女性手握手，坐下来吃一顿烛光晚餐。

    未曾雨中散步，未曾在风中拥抱。

    许多二十二岁的男人，都已经数度失恋，有的决定结婚，有些决定终身不娶，有的赞同朋友关系，独我无资格发言。

    真是的，二十二岁了。

    多令人惆怅。

    多希望能似大情人，板着面孔，冷冷的在太阳眼镜底下看女性一眼，就能叫她们昏死在地，或是至少十秒钟内不能呼吸。

    但愿我有那个本事。

    时装书内有男性模特儿，头发用腊往后梳，西装外加大衣，还有长围巾，俊美，潇洒，有型，去年冬天我照办煮碗做过一次，一照镜子，像西伯利亚来的流浪汉。

    你瞧，人比人，气死人。

    今天，是一个周末。

    结了婚的大姐跟二姐回娘家来聊天，叽叽呱呱，说个不停，两个姐夫，大的是建筑师，二的是大律师，一声不响，坐在一旁下棋。

    你看，做女人多好。

    做错什么人家都不会同她计较，因为她是女人，因为女人生育痛苦，因为女人天生敏感小器，社会允许她们放肆一点。

    大姐说：“他呀，”眼睛瞄着丈夫，“完全不会说话，一次回来，说在某派对看到位小姐，身裁如香扇坠，可爱得如一只小鸟，我就生气，追问他：‘那你老婆像什么，嘎，像什么？’他答不出来。”

    可怜的姐夫。

    二姐接着问：“后来呢，后来怎么样？”

    “我逼他呀，他急得满头大汗，怎么都形容不出来，真笨，说我像美人鱼，不就完了。”

    真残忍。

    美人鱼，多么无聊。

    大姐夫在外头做事的时候，简直力拔山河气盖世，饶是如此，回到家里，也变成小丑。

    将来的女朋友，不知道会不会这样对我。

    二姐说：“能说会道的男人，怎么都比较占便宜，小时候有个男孩子，每说一句话，都能触到我灵魂的深处。”

    我眼睛看着天花板，来了，开始文艺腔，还是五十年代那种。

    大姐点点头，“但后来，大家都发觉，那种人是不适合做丈夫的。”

    “可不是。”

    大姐说：“来，吃一点杏仁卷，味道还不错，卡路里又低。”

    女孩要是都像她们，那还叫我怎么找女友呢。

    二姐说：“要是咱们有姐妹四个，你说，多好，可以开一台麻将，不外求。输赢是小事，有时找搭子顶难，找不到生气，来个把无聊的人，也生气。上次找到美林证券的林太太，手上戴三卡拉石头，就表演兰花指，叫人怎么吃得消，那石头要再黄一点倒是好，索性充金丝钻。”

    听到这里，觉得太过份，我一个人跑露台去坐着。

    真的要找女友，否则假期老看女人闲聊打牌，太不像话。

    电话来的时候，问他们：“又是打球，不大好吧。什么，朋友的妹妹建议？在什么地方，我已经写下来，半小时后见。”

    换了衣服，迅速出门。

    还是听见大姐悄悄说：“小弟最近鬼鬼祟祟的。”

    想了一想，开出小本田车子。

    这部车本来由妈妈用，保养不错，一会儿见女生，也不失礼。

    说是说打球，到了会所，发觉女孩穿得花枝招展，根本没换运动装。

    我哑然失笑。

    自己何尝不是，反正这种场合，男孩来是为着看女孩，女孩来是为着看男孩。

    大家都故作轻松，不在意，潇洒，坐在太阳伞下，喝着冰茶，眯着双眼，在艳阳白云天消磨青春。

    话题有关音乐，诗、书、电影、旅行。

    世界大事，饥荒战争，与我们有一段很大的距离，为什么不呢，能享受便多享受。

    在场有四个女孩子，五个男孩子。

    当然只注意女性。

    短头发的爱莉斯太活泼，并且有意无意炫耀家势，说话夹着英语与法语，声音做作得似演话剧，每句话开头，总是先赠送一串银铃似的笑声。

    不，不是爱莉斯。

    我们互相评分，不合眼缘，便没有机会见第二次。

    这种场合我来过多次，一直没有看中谁。

    梅也不好，穿得太时髦，年轻人不必这么注重衣着，一下子去到尽头，很难担保可以一辈子穿亚曼尼的衬衫。

    尼可拉长得最好，大眼睛，方面孔，完全是八十年代坚强的时尚，一双长腿晃来晃去，话又不多，采蒲公英的小黄花玩。

    不过看上去太成熟了。

    年纪会不会比我大？

    会不会已有廿七八？

    这也是我担心的，将来接吻的时候，她会教我：手放这里，头歪过去，对，差不多了再来一次……

    不能比我大。

    最好比我小两岁，十九或二十几岁差不多，也不能太小，十六七就没意思了，什么都不懂，就爱跳舞爱吃。

    美玲看上去也过得去，不过头发太短。勉强她留长，违反她的意愿，而我不喜短发的女子，况且她每隔十分钟就说要打电话给各式各样的朋友。

    真闷。

    偷偷打个呵欠。

    也许女孩们也觉得我平凡庸俗，是普通人中之普通人。

    看看表，回家还可以睡午觉，看两章书，我告辞。

    他们都想留我，因为也不知做什么才好，人多可以混时间。

    但没有留。

    我走了。

    自小路兜过网球场，穿过泳池去大门，看到有人在跳水，教练在一旁指导。

    池里并没有人，乍暖还寒，尚未到炎夏，那个跳水的女子吸引我。

    她穿一身电光紫的泳衣，似一层薄膜贴在身上，长发湿水，似一千一万条扭动的滑腻的小蛇，垂在肩膀。

    她的面孔与身裁一般标致。

    她试跳好几次，做得筋疲力尽，低声嚷痛。

    跳水是很累的，她已运动过度。

    果然，我听得教练问她说：“今天到这里为止，明天再来。”

    她点点头，包上大毛巾，躺帆布椅上。

    她高大，强壮，帅气，俊美。

    与刚才那几个女孩子完全不同，她充满活力生气，自然性感。

    她是女人。

    她们是小孩。

    她魅力芬芳。

    她们尚青涩幼稚。

    我不由自主的接近她。

    开场白即使是老手也不能视作等闲事。

    她抬眼看到我，很客气的点点头。

    这就容易多了。

    我朝她笑，颇为紧张，手心及腋底都出汗。

    她转个身，微笑说：“放暑假了。”

    气结，我额角又没凿“学生”两字，长得又不算稚气。怎么搅的。

    我急说：“我早毕业了，在做事。”

    她上下打量我，点点头，“在美质银行的电脑部？”

    我跳起来，是哪家的铁算盘，打得这么准？

    “你怎么知道？”

    她笑，“猜的。”指一指她的额角。

    我有点失落，是因为我们看上去都差不多，几乎进了模式，所以才给她一猜而中。

    原来骄傲的我竟是个凡夫俗子。

    心中不知是个什么滋味。

    奇怪，几时我这么重视别人对我的看法？照说一个陌生的女孩子把我当什么样的人，我不会在乎。

    现在的我，怎么忽然小器起来？

    她用毛巾擦着头发，我坐在她身边，如黏一样，双腿不听大脑指示，不愿动弹。

    如果这样站起来走，以后还不知有否机缘会见面，要见面的话，总得有联络的地点电话。

    我怎么办？

    问：小姐贵姓？

    听得她说道：“天气正在热起来了。”

    有蝉声，有茉莉花香，她说得不错。

    “夏天会不会出去？”她问。

    我立刻清清喉咙，难得她肯与我攀谈，“你指旅行？”

    “是呀。”

    “不去了。”我说：“有短假的话，或许会在家睡个够，几个洲都跑腻掉，除非为公事出门，否则听见长途飞机四个字都打冷颤。”

    她笑。

    一切动作是这么自然与完美。

    “你呢？”我问。

    “你说得很对，哪里都不如家好。”

    我喃喃说，“连狮身人面像都爬过四次，乘过莫斯科的地下铁，同象牙海岸的土人赌过钱，真的还是家好。”

    她还是客气的笑。

    忽然我又自觉幼稚，为什么忙不迭把自己的观感经验告诉她？

    她喝完手中的饮料，要进更衣室。

    我站起来，“我不知道你是谁，”她说：“我姓梁，”“梁小姐——”

    “梁太太，”她改正我，“我做梁太太有八年了，没想到还有荣幸被认为是小姐。”又笑。

    我张大嘴。

    “再见。”她翩然而去。

    已经结婚了。结了有这些年。年龄恐怕近三十。跟我的择偶标准没有一点点相似。

    但她能令我张大嘴似傻瓜似站在这里，这又是什么道理？

    由此可见，理论是一套，实践又是一套。

    我追到更衣室附近，拉住管理员问适才那位女子是什么人。

    他们很诧异，“那是梁实湘夫人。”

    我深呼吸一下，那么她是这间会所的老板娘。

    真没想到是她，这么年轻漂亮，而且和蔼可亲。

    完了。

    我踢起一块石子，飞出去老远。

    还想什么，啥子机会也没有。

    回到家中，大二姐夫在沙发上累得东倒西歪，二位宝贝姐姐却还在高谈阔论……

    她们会恶有恶报的。

    很多太太在丈夫把她们甩掉的时候才如晴天霹雳，怨天尤人怪苍生，当有机会的时候，却如此糟塌夫妻关系。

    我摇头浩叹。

    还是话归正题，继续努力寻找我的伴侣。

    更加努力的到书展，音乐会，研讨会去。

    有没有发觉一件事？越丑的女孩越是故意标出气质。通常都是瘦小身裁，黄黑面孔，有点营养不良，没有什么笑容，因怕人瞧她不起，预先眼高于顶，整个人如受惊的流浪猫，弓着背，竖着毛，永远战斗格，肌肉僵硬，不能松弛。

    这一类女孩爱背布袋，穿改良唐装，在大会堂剧院兜来兜去。

    当然不会看中她们。

    我的女友……一定要长得美。

    说我幼稚好了，太强烈的内在美，与我无缘，我吃不消。

    大抵男性都这么想，所以有艳色天下重这句话。

    还在寻寻觅觅。

    对于大堆头聚会，已经不感兴趣，又不敢不去，怕走了好机会。

    越来越乏味。

    家人从不在这种事上插手。“小弟经济犹未独立，急什么”，他们说完一次又一次，听多了，我奉之为金科玉律，他们怕万一我带了小女朋友到家来说要结婚，吓坏人，况且现今迟婚是风气。

    父母对我是好得不能再好：津贴，补助，什么都做齐，但对别人的女儿是否视如己出，就实在是不能担保的事。

    他们说：才廿二岁。

    我却说：已经廿二岁。

    下班跟年长的同事出去喝一杯。过了三十岁的女同事豪爽与男性无异。

    一日刚喝啤酒剥花生，忽而一阵骚动。

    “什么事？”我问。

    “看，周丽玲进来了。”

    “谁是周丽玲？”

    “说你是初生之犊真错不了，周丽玲是名女人，有才有貌有钱。”

    同事们都有点兴奋，伸长脖子看。

    人看我也看，明星不看白不看。

    就是她？

    一个中年女人，浓妆，长脸，苦相，一只眼睛高，另只眼睛低，正在笑呢，一看就知道牙是假的。

    我立刻坐下来，再也没有兴趣。我妈比她漂亮得多。恐怕尚要年轻数岁。

    女同事亦即时说：“老了，皮肤很坏。”

    另外一位说：“再美的美女也会老，今年不老吗，不要紧，还有明年，总能把你等老，唉，如水流年，太残忍。”

    我忍不住说：“那位女士，恐怕少年时也不见得很美。”

    她们笑了。

    可是还有大堆中年男人围在她身边说尽赞美之词，日子就是这么过的。

    大家诉说一番白天做多么辛苦，就散会了。

    我出去拿车子，看到一个人靠在我的车子上。

    慢着，在呕吐。

    要老命，我赶过去，别弄脏妈妈的车子才好。

    “喂你！”

    那人抬起头来，却是个女孩子，一双眼睛，似寒星一般。

    我一见之下，连忙身不由主的掏出雪白的手帕递给她。

    她也不客气，接过便擦嘴。

    她并没有弄脏车子，还好。

    “小姐，你没有什么吧。”

    她哭了。

    一定是喝多了，感触心事。

    我问：“住什么地方？替你叫车。”

    她摇摇头，一手撑着车身，像是很痛苦。

    “要不要替你打电话？”

    她亦摇头，晃两下身子，挣扎向前走。

    穿得那么时髦，单身女人，喝得半醉，这一带蛮乱的，不由得叫人担心。

    “喂你，别走，”我焦急。

    正在这个时候，有人追上来，扶住她。

    “倩萍，”那男人说：“这是何苦呢。”

    她明明知道他是谁，又摔开他的手。

    情侣，吵架，与我无关。

    我开车门坐进去，只见那男的温言劝她，两人一直走远。

    一下子就回心转意了，接着再吵……这种花枪，男男女女玩了好几千年。

    惜我尚未有资格入局。

    叹口气，把车子开走。

    真不知人们是怎么结的婚，芸芸众生中，竟然会遇到终身配偶，虽然离婚率高，但只要有那一刻的真诚，也算难得。

    最近流行明菜型女孩子，鹅蛋脸，大眼睛，纯得似洋娃娃，同事中的小陈的女友就是那个样子，他把她捧在手心中，因为抢的人实在太多，不由他不小心翼翼，只见他俩进出时手拉手，亲密得似蜜糖。

    我怀疑日子久了也很累的，她会长大，重量会增加。

    届时捧着她会吃不消。

    女朋友不是小玩意，不是兔宝宝，不能因她长得好玩可爱而聚在一起。

    仍然寻寻觅觅。

    父亲说过，“你们这一代真幸福，读书时一门心思读，恋爱时又可一门心思恋爱，根本不必为柴为米。”

    “想我们在战前出生，跟着父母逃难还来不及，书也没得念，饭也没得吃，百忙中还要报父母养育之恩，一不听话老大的棒子打将下来……”

    “好不容易长大成人，一半苦学，一半运气，总算挣得一头家，已经去掉半条命，把最好的给孩子，次好的给父母，第三等才留着自用，什么叫恋爱？听都没听过，只晓得柴米夫妻，唉。”

    “才隔一代罢了，天同地，云同泥，你们可别身在福中不知福。看看你们，来着大学文凭还说吃苦，我们小时候，两百六十元港币一个月当信差开始，受的气要是算起出怕没有几十吨。”

    “啥人来帮一记，挽一把？你们廿多岁还算小，咱们十多岁已是大人，所以，只要福气好，不用出世早。”

    父亲所说的全属实，并无夸张，无奈钉一不刺到肉，全不觉痛，听了也不过似一个故事，且是陈年的故事。

    他们四十余岁的那代确是苦，上有七八十岁的双亲，永无履足，不但要钱，最好小一辈侍候膝下，天天报到去听规矩，少一样就不孝顺了。

    怨天尤人，并不体谅子女的时间心血早用在创业上，筋疲力尽。子女有成就，那是他们遗传优秀，不在话下，子女有什么不妥，那是不争气，有辱门楣。

    说句老实话，那时做父母顶容易，此时做子女也不难，最不好过是当中那一代，好比三文治中之肉。

    此刻在外国留学的廿余岁仔女心态犹如小毛头，只晓得动不动飞回来渡假，不知天高地厚。

    我也是。

    父亲又说：“罢，对你们还有什么要求，只盼你们好好做人，别弄个为情自杀之类大新闻，已经心满意足。”

    我很体谅他的苦处。

    两个姐姐嫁得不错，他就担心我的前途问题。

    所以我要双目如炬，好好物色对象，同时发展事业。

    在公司里，上司颇喜欢我，不是因为工作能力，工作能力位位差不多，都受过正式训练，都是人材，都肯勤力做。

    但性格上我占便宜，我天生比较阴柔，没什么火气，婴儿时期肚子饿了，只静静等褓姆拿奶瓶来，并不哭嚷，这是很难得的，母亲说，有些孩子似霹雳火，哭得噎气。

    对同事，我在任何情形下都没有发过脾气。所以上司特别看中我这一点。

    因此将来升级，我是排在前面几位的，不用担心。

    事情很凑巧，越是搁在一边不去着意，成功的机会也就越大。

    是不是找女朋友也应抱着这种心情？

    冷了许久，大姐忽然说要开一个派对，庆祝夏季来临。这人自从廿二岁结婚以后就没长大过，真好福气，夏天来了也能庆祝一番，秋天驾临又悲伤一阵，成日无事忙，要命。

    派对在园子举行，相信我，她的园子才比花圃大一点点，挤了三十个人，水泄不通，居然还把钢琴抬出来，找个人，在那里弹“哦五月的早上多么美”。

    我打冷颤，寒毛都竖起来，大姐真是要多肉麻就多肉麻，怎么动的脑筋，怎么想出来的。

    客人倒是穿得很随便，今年流行花布，女客全部花裙子，凉鞋。男客穿外套，但没有结领带，气氛过得去。

    我游游荡荡，拿一杯淡而无味的水果酒。

    有一次也是这种聚会，那时我年幼无知，好玩，把三瓶伏特加倾入玻璃缸，结果全体喝果酒的客人醉倒，东歪西倒，男客毛手毛脚，女客吃吃乱笑，场面大乱。

    今年没有这种雅兴了。

    我坐在藤椅子上，对牢一大把月季花，享受美景良辰。

    月季花也属蔷薇科，但不攀藤，可以开好几个月，一大把一大把，鲜红色，很多人误会是玫瑰，为花贩误导，其实较玫瑰小而轻，并不是一种端庄的花。

    我发呆似的坐在花前，比什么时候都寂寞。

    一个月中总有那么一两天，情绪特别低落，看到什么讨厌什么，派钱给我也会给我骂，今天便是其中之一天，闷得天昏地暗。

    天上紧起乌云，看样子不到一会儿要下雨了，宾客纷纷避到客厅去。

    一阵风，将白桌布卷起。

    我仍没有进屋的意思……

    咦，那是谁，谁站在影树下。

    雨点落下来，不密，但见豆那么大，淋上身上，便是一大斑点。

    我走过去，同那树底下的人说：“下雨了，当心淋湿。”

    那人笑起来，“你说我，倒不会说自己，难道你不站雨下不成。”

    我唉呀一声，与她同时走到帆布蓬下去躲避，两个身体差点碰在一块儿。

    是位小姐，穿着白衣，一脸寂寥。

    我不想说话，她也不想说话，两人索性点点看雨。一站好久。

    这种分龙雨下不到半个时辰便停了下来。

    我像是认识这位小姐已有大半生，熟络地说：“进去吧。”

    她不语，点点头。

    一双眼睛像是见过的，也许是前生，怎么会如许熟捻。

    我有种找到的感觉。