|
诺琳很小的时候，就听过这首流行歌曲。
母亲像是特别喜欢它，诺琳可没有那样的品味。
歌词异常奇怔肉麻，诺琳却听得会背！真是有趣，整首歌这样说：
“请你请你原谅我
分离不是我的错，
不要恨我，不要恨我，
我比你难过，难过。”
完全是上一代的风情，上一辈子的语言。
十八岁那年诺琳出外留学。
母亲恳求她。“留下来陪妈妈。”
“才四年而已，我每年暑假都回来。”
她非去不可。
关家住在老式公寓内，地方宽敞，但是沉闷，一个老佣人一做三十年，诺琳出生之前二十年她就在那里，只会做三种菜两个汤，坚持用手洗衣服，但是又抱怨衣服来不及洗。
母亲的孀居生活刻板，每天找亲友聚会搓小麻将，她们好像有一个俱乐部，风雨不改。
关诺琳希望有自己的天地。
关太太无奈，红着眼睛鼻子送诺琳上飞机。
诺琳到了伦敦，受到文化激荡，眼界大开，像是找到了世界之匙，乐不可支。
功课忙得不得了，她又特别喜欢逛美术馆与图书馆，还有，同学们又劝她加入戏剧组，她又爱上曲棍球，整天忙。
一日，与母亲讲长途电话，忽然听儿熟悉的背景音乐，原来她还在听那首歌。
好似换了一个歌手，是新人！声音有点无奈，轻轻地喃喃自语：“请你请你原谅我……”又不是那麽讨厌了。
母亲忽然把歌声关掉。
“是收音机吗？”
“不，是录音带。”
“让我听听。”
是思乡，连这种流行曲也变得好听起来。
母亲再开启录音机，已经是另外一首歌，只听得那歌手如泣如诉地唱：“你知不知道知不知道我等得花儿也谢了。”
诺琳忍不住嗤一声笑出来。
母亲问她。“暑假几时回来？”
“八月中。”
“你不是五月底就开始放假吗。”
“我要到欧洲去。”
“你先回来再说。”
诺琳在电话中讨价还价达二十分钟，终於达成协议，先去意大利，再回家，然后陪母亲去日本。
她这才松一口气。
最好不用回家，陈维君就不用走，她父母届时会来探望他，陈家在伦敦有房子。
他请求诺琳。“回去一星期好回来了。”
诺琳笑。“母亲会生气。”
“我陪你去见她。”
“还没到见家长的时候。”
“何故？”
“她想我学业有成。”
陈维君没好气。“真古板。”
“嗳嗳嗳，不得批评我慈母。”
陈维君噤声。
“我自幼丧父，全靠母亲一人千辛万苦带大，我需额外迁就。唏，你可想去意大利？”
“欧洲已经逛腻，我们去南美洲，你肯定没到过马达嘉斯嘉大岛吧。”
“你同仙蒂洛肯咸去好了。”
“我与她已无来往。”
“我不相信。”
“喂，我并非一个说谎的人。”
诺琳笑笑。
陈维君高大英俊，且同文同种，是同学中条件比较好的，况且他经济情况不错，不比一些苦学生，连买报纸、陈皮梅的零用钱也无。
不过，他也深受洋女欢迎。
回到家，发觉母亲有点憔悴。
“哎唷，才四十出头，为何未老先衰，速速振作。”
诺琳陪她上美容院，买护肤品，做健体操。
“人一搓牌就老得快，别老钉着牌桌。”
“诺琳，有你在热闹得多。”
诺琳内疚。“妈，我为学问。”
“那麽，登上泰山，可有小了天下？”
“有呀！像是回到袖珍国般，人矮了一截，公寓小如白鸽笼，街头那麽狭窄……”
“嘘，千万别在亲友面前露出这种意思，人家问起，要说：踏遍天下，还是家里最最好。”
“这当然也是真话。”
诺琳陪母亲去东京旅行。
七天行程缩为三天，匆匆返家。
“无甚可看，奇怪，忽然觉得乏味。”
“以前你不是最迷东洋？”关太太讶异。
“小时心智未开，况且，次文化比较容易接受，你看他们何等崇法崇美，我不如直接融入欧美文化。”
“好像眼界大开呢！”关太太揶揄。
“是，差好远，我想回去准备新学年。”
“明年妈妈来看你。”
“好极了。”
“有男朋友吗？”不知想问多久，到这时才开口。
“约会的男友可真不少。”
“大方点，莫教人请茶请饭。”
“才怪，人家约我，当然由人家请客。”
关太太笑。
诺琳忽然想起来。“妈，那首流行曲呢？”
“什麽曲子？”
诺琳哼起来。“请你请你原谅我……”
关太太恍然大悟。“啊，那首，”有点汗颜，那麽俗气。“早不听了。”
“现在兴什麽？”
关太太顺手开启录音机，一把悠扬温柔的女声唱：“你问我爱你有多深，爱你有几分……”
这是一把可以教人沉醉的歌声，可是诺琳却情愿有人叫她原谅他。
她嗒然，时代曲就是这样，今年时兴这个，明年流行那首。
依依不舍地与母亲分手。
诺琳并没有叫陈维君来接飞机。
她回校注册，办好手续，坐在饭堂喝茶，一抬头，便看见陈维君与仙蒂洛肯咸搂著进来。
两人不知多亲热，四条手臂缠著对方的肢体，难舍难分。
诺琳十分震惊，她自问无法在这方面满足陈维君，中西有别，直至永恒。
她深深失望，心底有一丝凄惶悲哀：他说谎。
完全没有必要的情况下他说谎，为著想一人踏两船，伤害别人，在所不计。
她连忙别转了头，站起来就走。
可是陈维君已经看到了她。
他连忙撇下那一个上前与诺琳招呼。
“提早回来了？”笑得不知多尴尬。“也不通知我。”
诺琳也笑笑。“那边有人叫我。”
“你都看见了？”
诺琳若无其事道：“看见什麽？”
陈维君暗叫糟糕。“我晚上打电话给你。”
诺琳转头匆匆离开是非之地。
那天晚上，她一个人坐在中央图书馆内找资料，一直没有回家。
她不知电话有没有响，为著那样的一个人，把插头拔掉似乎是小题大作了一点。
之後，诺琳到小食店去买炸鱼、薯条。
付了钱，刚要走，那家店的小小收音机忽然传来歌声：“请你请你原谅我，分离不是我的错——”
为了这首歌，诺琳坐下来，慢慢把炸鱼吃掉。
可是那些食物卡在喉咙裹不上不下，好像一直没有消化掉。
接著，听到那首流行曲的机会越来越低，不知怎地，粤语歌曲忽然兴起，大街小巷有人诉说小市民生活艰难，百物腾贵，薪水又老加不上去等等。
关家照样过日子，彷佛与通货膨胀不挂钩，看情形，父亲留下的资产，一定相当丰厚。
关太太不算热中打扮，可是每季总会挑选三、五件新衣。
她感喟地说：“中年人了，衣著光鲜，沾沾光，生意盎然，不比你们，永恒白衬衫蓝布裤已经漂亮潇洒到极点。”
回来陪母亲的诺琳忽然侧耳细听。“那是什麽？”
“百老汇歌剧《爱维泰》中的一首歌。”
“我知，那叫《阿根庭不要为我哭泣》。”
“是呀！”
“妈妈，那统共不是你的口味。”
关太太尴尬。“我在学时髦呀！”
诺琳搂著母亲肩膀。“老土与否，我都永远爱你。”
关太太感动地说：“幸亏有个女儿。”
老房子粉刷过，换了几件家具，可是样子大致不变，十分宽敞舒适。
老佣人已经回乡退休，关太太只雇著钟点工人。
除出流行曲风格，其他事情的变化也很大。
只有母亲的生活依旧寂寥。
就在这个暑假，诺琳外出，发觉有人跟踪她。
每逢打球、逛街，身後都有一个穿西装的陌生年轻人闪在她身後监视。
一日，她忍无可忍，在戏院门口，过去截住那个人，厉声问：“你是谁，鬼鬼祟祟想怎麽样？”
那年轻人不慌不忙地说：“是关诺琳小姐吧，我受人所托，打探你的近况，既然被你发觉，不如坐下来谈谈。”
“我没有兴趣同陌生人说话。”
“关小姐，你父亲想见你。”
诺琳张大了嘴巴。
她不相信双耳。“父亲，我何来父亲？”
年轻人微笑。“关小姐的父亲，是邓兆峻先生。”
“你说什麽？”
她性关，父亲怎麽会姓邓？
“我们须坐下谈谈。”
“好。”
诺琳与他到咖啡座坐下。
年轻人轻轻咳嗽一声，打开公事包，取出一帧照片，递给诺琳。
这张照片，诺琳也有，是她约三、四岁时与父母合摄。
“这确是家父，他一早已去世，你怎麽会有这张照片？”
“由邓兆峻先生交给我。”
“你为什麽尊称他为先生？”
“因为他是我的雇主，还有，关小姐，你在外国生活久了，大概不知道邓先生是本市著名的实业家，生活十分低调，但普遍受人尊敬。”
“在本市，只要有钱，便能买得尊重。”
年轻人不置可否，低声说：“邓先生想见你。”
诺琳满心狐疑。“你可以替我代约？”
他立刻取出手提电话，说了几句话。
“关小姐，我立刻陪你上去。”
诺琳知道她生活中最大的疑团将要获得解答。
这麽些年来，母亲轻描淡写一句“你父亲已经去世”便交代了一切。
完全没有细节，她们母女也从来不举行任何纪念仪式，诺琳越是明白事理，越是没有问题。
母亲不说，一定有她的苦衷，她不想为难妈妈。
世上只剩她们二人，她若不体贴她，没有人能够。
“邓先生看到你安然成长，非常高兴。”
电梯门一打开，已经有秘书在等。
把诺琳迎进办公室，一个穿深色西装的中年人走出来，神情有点焦急，看到诺琳，忽然笑了。
诺琳完全知道他是谁。
她到这时才知道她的浓眉原来继承自父亲。
他安然无恙在世。
诺琳静静看著这个人，是他令母亲背著一辈子的创伤吧，出乎意料之外，她却没有恨他。
电光石火之间，诺琳想起了母亲常听的那首歌：不要恨我，不要恨我，我比你难过，难过。
他真的难过吗？
邓兆峻咳嗽一声。
可是诺琳比他更先开口。“请不要让家母知道，我见过你。”
邓兆峻答：“是，我明白。”
诺琳猜想他那样的身分，早已不必用这种口气及字眼说话，忽然讲了这许多“是”字，一定不惯。
诺琳笑出来。
邓兆峻冲口而出：“你好像母亲。”
诺琳答：“我原是妈妈的女儿。”
“也像我。”
诺琳不予置评。
“对不起，诺琳，我没有尽到做父亲的责任。”
诺琳却十分公道，大方地答：“这倒不见得，我生活非常宽裕，在同学中毫不输蚀，想必是你在经济上妥善照顾的缘故。”
邓兆峻见她如此明白事情，显然与他原配子女的态度完全不同，不禁深深感动。
“你没有尽全责是真的。”
“多谢你谅解。”
诺琳答：“不客气。”
“小时可想念父亲？”
“破碎家庭日增，小朋友们也都很明白事理。”
“你母亲怎麽说我？”
诺琳沉默一会儿，编了一个白色谎话。“说你出门了。”
“你没追究？”
“头是不懂，到了十一、二岁，知道事有跷蹊，不想令母亲难做。”
“你是好孩子。”
“家母是好妈妈。”
“最幸运是我，无端端得回一个女儿。”
诺琳看著他。
“诺琳，你恢复姓邓吧，你母亲一直没有嫁人，无端端自称关太太，真正奇怪。”
“你似乎欠她一点情。”
邓兆峻抬起头，想了一想，然後很肯定地说：“不，我欠你，不欠她，我同她双方是成年人，後果自负，分手之际，我已尽力做得最好，我也付出代价，最後我未能挽回婚姻，并且失去子女对我的信心。”
诺琳不语。
“毕业後回来帮我。”
“届时再说吧。”
“我请求你与我维持联络。”
“这个我可以答应。”
邓兆峻松了一口气。
他自抽屉中取出一只首饰盒子。
诺琳连忙说：“我什麽都有，不收礼物。”
“且打开看看。”
诺琳只得打开盒子，一看，大喜。“你怎麽知道我喜欢米奇老鼠表。”立刻戴上。
临走时又叮嘱：“别让母亲知道。”
回到家，关太太自牌桌上转头来讶异地说：“诺琳，你脸色为何煞白？”
诺琳摸著脸，半晌才说：“不舍得离开妈妈。”
“是，明天要走了。”
诺琳走到一角去扭开收音机找老歌听，找来找去找不到，正欲放弃，忽然听到蓬拆拆蓬拆拆的鼓声，是首跳舞音乐，女歌手缠绵地唱：“你问我为什麽掉眼泪，难道你不明白是为了爱——”
一位正在打牌的阿姨提高声线说：“诺琳，大声点，真正好歌，百听不厌。”
另一位说：“不过这是旧歌新唱。”
“不管了，一样照听。”
诺琳不出声，她静静把歌听完。
“要不是有情人对我说再见，我眼泪不会掉下来，掉下来。”
诺琳忽然感怀身世，泪如泉涌。
她连忙走回卧室，不让母亲看见。
回到学校，不久就有一个英俊的年轻人来找她。
“关小姐，我叫叶向荣，邓先生叫我来照顾你。”
“我毋须照顾。”
可是叶向荣不怕冷肩膀，每天下午六时殷勤问候，渐渐诺琳习惯听这一通电话，过了六时，她的视线会落在钟上。
一日，迟至六时三十五分才打来，诺琳关心地问：“有事走不开？”
“是邓先生占了电话线，我又不好意思叫他少说。”
“他开始噜嗦？”
“不不不，是叫我打探心脏科医生。”
诺琳吃一惊。“他有病？”
“不，是邓太太。”
诺琳定一定神。“我有点功课不大明白。”
“我马上过来。”
“谢谢你。”
已经相当倚赖他。
叶向荣带著白酒及鹅肝酱来，做完功课他们闲谈，说著说著，他忽然告诉诺琳。“邓先生想与关太太重修旧好。
诺琳一怔。什麽，当中二十年过去了。
一时，不知说什麽才好，百般滋味，一起涌上心头。
“是叫我代他说项？”
“不，他自己会得进行。”
诺琳点点头。
“你可恨他？”叶向荣忽然问了一个极私人的问题。
“不，你也许看得出来，我们母女环境极佳，自幼家母带我到处旅行。第一次到欧洲时我才十一岁，上学又一直由司机接送，别的同学为挤不上公共汽车不知多烦恼。”
“可是，你总是寂寞的吧。”
诺琳看著他。“何必夸张这一点，没有人可以拥有一切，你又是否全无遗憾？”
叶向荣怔住，半晌说：“我自幼家贫，日子艰难，与兄嫂不和。”
“现在也都过去了可是？”
“是，也得到不少。”
“看得出邓先生十分器重你。”
他微笑。
诺琳吁出一口气。“你看，没有人可以得到一切。”
叶向荣问：“你希望他们议和？”
诺琳抬起头。“那对我来讲，是一张好牌，将来加入邓氏王国，方便得多。”
他笑笑不答。
父亲终於出现，但是一个陌生人。
诺琳的感觉是凄惶的，她不由自主把手臂伸进叶向荣的臂弯之中。
她需要这一点点安全感。
对於父母的事，她装作什麽都不知道。
假期，她忙不迭地赶回去观察母亲的感情生活。
啊，果然变了。
关太太精神焕发，减掉十五磅脂肪，面孔身段都结实了，且恢复用本名林群彩。
诺琳倒是欢喜。
她明知故问：“发生了什麽事？”
“诺琳，我也不好瞒你。”
“请说。”
“诺琳，我先得徵求你的同意。”
“妈妈，我一定支持你。”她鼓励她。
她声音有点苦涩，但又十分欢喜。“诺琳，我正考虑再婚。”
诺琳高兴得跳起来。“太好了。”
“你不反对？”
“我庆幸还来不及呢！”
“许多成年子女都反对父母再婚。”
“他们太自私。”
“那我放心了，他正在等我的回应呢！”
“快，快把好消息告诉他。”
她立刻打电话给他，低声说了几句，抬起头来，无限喜悦地道：“他马上来。”
诺琳心中暗暗好笑，一会儿见到邓兆峻，可得装出真正讶异的样子来。
不消片刻，门铃响了，诺琳一个箭步上去开门。
一看，她愕住，门外是一个只有四十岁左右的英俊男子，满面笑容对她说：“你一定是诺琳，我是你母亲的朋友刘建邦。”
什麽，不是邓兆峻？
诺琳意外得退後一步，不过也立即挤出一个笑脸。
刘建邦接著说：“诺琳，多谢你的祝福。”
诺琳一味傻笑。
回到伦敦，她约叶向荣在路边咖啡座小聚，边叹气边对他说：“看样子邓先生没成功。”
“是，你母亲说，过去的事她不想再提，一口拒绝。”
“嗯，谁说女子无血性。”
“你母亲的新对象可靠吗？”
“是新加坡大学的助教，品学兼优。”
“那多好。”
诺琳微微笑，每个人都有走运的一天。
她问：“一会儿可有时间吃饭？”
“我约了人。”
“我认识他吗？”
“咦，她来接我了。来，诺琳，我替你介绍。”
诺琳张大了嘴，只见一辆小小欧洲跑车停在他们面前，有个标致女郎向他们招手。
诺琳一颗心沉下去。
“我大学同学茜薇，她一直想见你，我同她说，我当你妹妹一样。”
诺琳不语，十分客气地陪他们吃了一顿晚饭。
席间他俩透露，将於秋天订婚。
回到家里，落寞的诺琳顺手拧开了收音机，不知怎地，竟如此凑巧，她听到了这首歌。
“请你请你原谅我，分离不是我的错，
不要恨我，不要恨我，
我比你难过，难过。”
忽然之间，她觉得歌曲悠扬，荡气回肠，紧紧摄住她的精魂，她身体不由自主地趋向前去，只希望多听一次。
|