|
忽然之间我明白了。她当然已经到了家，她生了气，所以故意不来接听。
我放下响筒。思龙。
我取过外套下楼，开车往石澳。
在途中我焦急。思龙，你必须听我解释。思龙，你有知识，你具分析了解能力。小宇是我的终身责任，他需要爹爹的时候我必需在他身边。思龙，对不起，我没有全心全力付你的爱情。
车子到石澳，我奔下小路，听到海浪声。
她的屋子有灯光，我大力拍门，何光熄灭。
“思龙！”我喊道，“我知道你在里面！开门！”
她不应。
“思龙！”我喊，“你听我解释！思龙！”
隔壁房子的犬声叫起来，邻居显然是洋人，自睡房窗口探首出来骂，“闭嘴！”
我犹自敲门。“思龙！”我说，“求求你，求求你！”
邻居洋妇骂：“猪猡！我要报警了！”
我的声音几乎呜咽。“思龙……”我坐在她门前。
她还是不应。
海浪一下一下打上沙滩，我捧着脑袋坐在门口。
过了很久，犬吠声平复下来，我头昏脑胀，思龙……
思龙终于出来，纱门“咿呀”一声地开了。
我抬起头来。
她蹲下来，“扬名……”她抱住我，“我也不过是一个女人。”
“思龙，”我紧紧拥住她，“思龙，你搬来与我一同住吧。”
那夜我没走。
第二天上班满眼红丝，我都不知多久没有睡足一觉了。
开会的时候，与新来的女编剧谈论《青年的一群》剧集，剧中有一个风流成性的中年男人。
女编剧看我一眼，与方薇眨眨眼，她笑说：
“最好让施先生客串，哈哈。”
哈哈哈。这是我对外的形象吗？我真做梦也没想到。
我已中年了吗？中年人，风流的中年人。
年轻的女孩子说：“施先生，你是不是传说中的‘齐人’？”
齐人？我呆呆的看着她。方薇轻轻地咳嗽了一声。
年轻的孩子们，他们说话如刀片，伤人而不自觉。
我沉默着。
她天真的打量着我。“男人是否起码有两个女人才感到自豪？施先生，听说你太太与女朋友都同样的美丽出众？”
我不知如何回答，站起来就走开。
下午总经理开会，跟我发牢骚，说我未有将手下的人“物尽其用”。
“你瞧，施，你看清楚一点，合约上每位编剧每年应交剧本七十二个半小时，但是平均下来，每人只交了三十个半小时，有一半薪酬是浪费掉了，只除出方薇，她特殊，公司还要补她薪酬，你看看这情形，是否应该设计把工作分配得均匀一点，抑或减少人手？”
我沉默很久。
我说：“第一，编剧不是‘物’。”
总经理笑说：“那么‘人尽其用’。除了方薇外，还有别人能写吧？你怕别人不听话？”
“什么意思？”我反问。
“我听闻人家说你也很有点忌才。”他坦白说。
“忌谁？”我已经很不舒服。
“当然不是任思龙，”老头子哈哈地笑，眨眨眼，“我知道你们终于获得到互相了解。”
“这是我的私事。”我铁青着脸。
他咳嗽一声，“嗳，我是说，其实思龙是不必辞职的，她工作能力强得很，但是她坚持要走，我们与她又没有合约，啧啧啧。”
我待他说完，并不搭腔，冷冷的看着他。
没想到这件事自头到尾成了整间公司的笑话资料，他们在我面前并不忌讳，由此可知他们轻蔑的程度。
“扬名，我要说的还是节省能源。”他话归正传。
“我认为创作才能是没有办法用得尽的，不是每个编剧都可以不停地写下去，有时候筹备过程也需时间。”我尽力耐心地解释。
“这我知道，”他看我一眼，“我又不是新任总经理。”他不客气，“但这一行还是有职业好手，不见得人人要经过你那无懈可击的制度才能生产剧本，不错制度可以把水平提高，可是你那制度有没有把某一撮人的才能压下去，也许下意识你不想再有新的高手冒出采？”我忽然感觉到事情的严重性，这不一次寻常的开会，而是他在控诉我。我紧张起来，按捺着性子。
“你有什么具体的证明？”我问。
总经理胸有成竹，慢吞吞的说：“因为你手下有一个辞职的编剧，跑到对台去，创作出一个绝成功的剧集。”
“谁？”我问。
“你应当知道《梨花泪》的作者是谁。”他讽刺地说。
“我们各台的制作方针不一样。”我说，“他们的编剧由导演挑选引导，我们这里一视同仁，编剧时常与不同的导演合作。”
“这我不管，我只想你物尽其用，扬名，走宝的事不能天天发生。”
“总经理，可并没有天天发生。”
“听说你很照顾自己的同学？凡有中文大学的毕业生来请求你，一律收留，不顾经验能力？”
我实在忍不住了，“请问你这些消息始源来自何方？”
“扬名，别动气，你是一个部门的主管，你要对公司的收视率负责，你的职权与义务相等，你是中文哲学科出身，对管理科学似乎未加深入研究呢。”
“总经理，你升我职的时候，似乎并没有如此怀疑过。”我的脸直挂下来，气憋得慌。
他凝视我良久。
“扬名，我只是劝你工作当心一点。报上说我们这里的高职位年轻职员，把百分之八十五的精力花在巩固职权上面，扬名，我不希望你是其中一名。”
“你怀疑我？”我说。
总经理叹一口气。“我有如此说吗。”
我闭上眼睛三秒钟。我应该有骨气地站起来，大声说：“我辞职！你另请更高明的人好了。”
但是我有帐单要付。美眷那边的租金与赡养费。思龙又要搬过来。
我折下腰。“我明白。”
“扬名，别介意，我觉得我们之间坦白一点比较好。”
他伸出手。
我与他握一握，若无芥蒂，但是我自己都知道我的手是冰冷的。
“今天就到此为止。”他说。
“我先回去了。”我说。
我拉开门走出总经理室。
我在走廊停一停。就在这里，不多久前就在这里碰到思龙，第一次认识她。那时候我们两个人都是意气风发的吧。我叹口气。
我们已经花费太多的时间来与生活斗争，已经够累的了，我还有什么精力来恋爱呢？我疲乏地靠一靠墙壁，拿纸杯取水喝。
那边两个女秘书在低声说话。
“——什么人在里面？”
“台那边过来的，创作组主任施扬名。”
“干什么？要紧吗？”
“在吃‘排头’。”
“干吗？”
“老头子就喜欢这一套。前天营业部来说施扬名不过是中大毕业生，若没有电视台，不过在私立中学教一辈子书，如今工作机会好，升到这地步，小船不堪重载云云。”
“不能这么说吧？”
“谁知道。老头子喜欢听闲言闲语。”
我头上“嗡”地一声。
过了很久，我才把士多房的门开一下关一下。女秘书们的对白马上静止了。
我步出走廊，不敢看那两个女郎的面孔。
我叹一口气，我的仕途不过如此。到此为止。
我有什么能力恋爱呢？恋爱原是最奢侈的一件事。
回到创作组，玛莉迎上来，我跟她说：“我要早走。”
她诧异地看着我。
“我精神不佳。”我补上一句。
但是精神不佳并不是请假的理由。我忽然怀疑我的存在价值，在这机构中，没有我，太阳一样照升起来吧。根本如此。
回到家中，美眷的电话跟到。
“叫我找房子搬？”她问。
“是。”
“目前的租金贵得发疯，中下的住宅区都得一千余二千元。”
“你总不能带着三个孩子，一辈子住娘家。”
“那需要增加一大笔开销。”她说，“你收入够吗？”
“这你就不用顾虑这么多了。”
“我一辈子没赚过半个铜板，我想任思龙大概会带着钱过来贴你吧。”
我不响。过了一会我说：“你去找房子吧。”
“家俱杂物呢？”
“买新的也可以，回来这里取也行，我用不了那么多。”
“真没想到是任思龙，我还对她特别好。真奇怪，你不是一直恨她吗？”美眷讽嘲地，“因恨生爱？”
我是罪人。全世界的人都可以鞭挞我。
“用一个可靠的女佣，把以前带小宙的那一位请回来吧。”我说，“先把节蓄用一点再说。”
她不响，过了一会儿她说：“其实由我搬回你这边住，那么你搬到任思龙家去，岂不两家便宜。反正房子写的也是我名字。”
我沉默一会儿。我说：“你喜欢这里，你住也不妨，我原先只当你会介意，我另外找房子好了。”
“我是不舍得动那点点节蓄，有什么更重要的事，没个调动，那怎么可以。”
美眷长大了。从几时开始，她也懂得为生计打算。
“就这样吧。”美眷挂断电话。
我用手托住头。奇怪，我心中没有丝毫柔情蜜意的感觉。今晨才与思龙分手……
小宇放学回来，乖乖的做功课。我在他面前已没有丝毫尊严，他做功课不是为了我，只是为了他对母亲的爱。
思龙随后便来了。
我一开门，看见她穿一件浅湖水蓝裙子，杂花薄料子大衬衫，把她衬托得明亮。
我睁大眼，小宇也转过头来看。
思龙微笑，“从现在开始，”她轻轻地说，
“我不净穿白色，我会尝试做一个颜色女郎，因为你给我生命带来颜色。”她脸色绯红。
我被深深感动。随即悲哀地想，我何尝配得起她，我这个卑微的人简直用假感情在害她。我握紧思龙的手。
小宇显然听到了，老大的不愿意，瞪着思龙。
思龙单纯的喜悦感染了我，我忘记今天下午的不快——算得什么呢，谁人受了钱财不替人消灾呢。
我对小宇说：“你到爹爹书房去做功课吧，记得答应过你母亲什么。”
他不响，收拾簿子进书房，掩上门。
思龙回头笑说：“事实上做女人的最终目的是嫁人与养儿育女。”
她看上去那么精神焕发，如此的动我心弦。
我说：“各人的办事能力不一样——思龙，你会做一个好的主妇？”
“自然，”她兴奋的说，“我念商科管理，理家也一样的道理。”
这触动我心底的事。“你知道吗，公司里有人批评我只念过中大。我这才知道大概编剧组也需要牛津哈佛的学位才站得稳，可是我偏偏用我的同学，得罪了人。”
思龙不响，看着我。
“记得吗，那时你多么瞧不起我，”我微笑，
“只因为你自己是放过洋的。”
“我从来未曾看你不起。”思龙很温柔，“你应该相信。”
“可是你看上了我——为什么会看上我？”我怀疑的问，我拉着她的手问，“为什么？”
“你为什么要问？”思龙说，“感情的事哪儿分析得清楚？”她微笑。
“你一定要说给我听。”我坚持。
“因为你喜欢吃云尼拉冰淇淋苏打。”她说。
“思龙。”我把头埋在她手里面。“你与我在一起，失去很多吧。你那些医生律师朋友，可以正式娶你为妻，供给你生活的人。”
她笑笑，“我如果告诉你，事实上没人要我，你相信吗？”
“不相信。”
“所以——”她说，“货物时常被人拿进拿出，不一定是出售得快，看看又不花钱，没什么关系，只有你是具诚意的。”
“我？”我问。
她不肯再说。“我肚子饿了，有吃的没有？”
我点点头。我们到厨房去做三文治。小宇闻香味而至，他说：“我也要。”他面孔向着我，不肯看思龙。
思龙给他一客鸡蛋火腿。他很勉强的说声“谢谢”回房。
我说：“小宇将会跟他母亲住。我们已经说好了。”
思龙抬起头来。
“我与你去找一层房子，这里让他们住。”
“哦。”
“我的收入并不见得有多好，这是我遗憾的事。”
她迟疑了一会儿，慢慢的吃着三文治，然后说：“如果你不介意，我石澳的家不是很好吗？”
“我搬到你石澳的家去？”
她点点头。
我说：“我很介意，我不会那么做，那是你的家。”
“可是如果我一走，那里便空置下来，多可惜。”
“把它退租好了。”我说。
“再想租的时候，便找不到这么好的屋子。”思龙说。
“这是小问题，”我说，“不必担心。”
“我还是觉得住石澳好得多。”她说，“那里有四间房间，还有图书室，非常自由。”
“OK，”我问：“租金是多少？”
“四千八。”
我倒吸进一口气。“这不是我可以负担得起的。”
“我没有叫你负担。”她说，“我一向一个人住那里。”
我看着她，“思龙，你的月薪有多少？”
“我并不是靠月薪渡日的，我父母有钱留给我。”
“那是你的事。”我不悦。
她失笑，“是为了中国的书生气节吗？”
“请你不要取笑中国人，思龙，你也是中国人，只不过因为你父母有些钱留下来，只因为你放过洋，并没有资格去取笑中国人。”
她一惊，然后客气地笑一笑，“好大的脾气”。她取过外套，“我本人没有受气的习惯，你心平气和的时候再想清楚吧。”她走过去开大门。
“思龙——”
“再见。”
“思龙。”我拉住她，道，“思龙，你的个性……”
她轻轻挣脱，“再见。”
我生气，“这点小事你就说再见，你要说多少次？两个人在一起，什么叫受气，什么叫逞强？你明知道我不会这样放你走，别闹这种意气好不好？”
“我今天已经累了，扬名，你对女人的态度要改一改，女人分许多种，你说话的态度要视人而定。我们明天再说吧。”
她拉开门走。
“为什么不跟我找一层小单位？”我推上门。
“扬名，我住不惯大厦中的挤逼小单位。”她重新坐下来。
“可是我只配住大厦中的小单位，我就是那么一个人，思龙，你如果爱我，你不会反对。有什么事，请你与我辩白，请你不要一走了之，表演得那么潇洒。”
她看着我，“当初你喜欢我，岂不是因为我比旁人都潇洒？”
我深深叹一口气。恋爱是一回事，生活又是另外一回事，当恋爱终于牵涉到生活的实际一面，思龙的敏锐又原形毕露。
她已经习惯了自我中心。别人都得迁就她的心意，适应她的空档。爱情与否，她不愿意改变她的生活方式。
而我，我也习惯了对美眷发号施令。我一向是一家之主，从大到小的事都经过我的决定，美眷对我全权信赖，毫无异见，多年来我控制她的思想灵魂，满以为每个女人都是这个样子。
但是思龙有她的主意，她不可能成为我的附属品，她的主观强过很多男人。
我想了很久，我说：“这样吧，我们去找一找房子看，如果没有合意的，再做决定。”
她自己回了石澳。
我们去找过好几次房子。房租贵得很，地段又不好，有些地方连车位都没有，自然不合她的意思。大热天，下班后整条街都是人，只有她的脸色是冷的。我决定由我物色地方，不必她劳动。
我一直在想，如果思龙爱我足够，她不应该注重生活上的细节。但是思龙也许亦在想：如果扬名爱我足够，他不该把自尊当一回事，在石澳暂居算什么。但是我打算娶她。与美眷离婚之后，我要娶她，这自尊不是暂时问题。
我终于没有搬到石澳，我寻了一层很朴素的小房子，一床一椅一桌，作为我“王老五”之家，美眷自娘家搬回原址。思龙仍住在自己家。
美眷说：“她不会跟你吃苦的，你那薪水虽然不算低，七除人扣下来，养不活她——她是聪明人，不见得人人像我，十七八岁跟定一个男人，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。”
“偶然也跟别的男人去听音乐会。”我说。
美眷拨拨头发，“肚中怀着你的孩子，我能上哪儿去？有男人会爱我这么多吗？”她瞪着我。
我说：“美眷，我心中真的很烦。”我吁出一口气。
“烦？任思龙能够了解你，跟她说好了。”
“美眷，你不再关心我了。”
“关心别人的男人？”她反问。
她在折被单，茶几上放着一只小小的无线电。
“是小宇的。”她见我注意，告诉我。
无线电里在播一只歌，字句很奇怪：
“我永远不再堕入爱河，
恋爱实在代价太高，
因此我只预备与你共渡一年，
我们将在阳光下歌唱，
我们将每日欢笑，
然后我将离开，吾爱，我将起程走……”
美眷听不懂这种歌词，她仍在折被单。但是她与我渡过了十整年，她是我的妻子。
“我嫁你那年，你的薪水是多少？”美眷问。
“八百。”我说。
“我们住在什么地方？”她问道。
“租人家一间民间。”我知道她的用意。
“我有没有抱怨？”她又问。
“没有。美眷，我知道你对我很好，别再提了。”
“所以你应该想想，人家爱你多少。当然，她出身与我不一样，人家是身娇肉贵有学问有气质的女人，没想到，我以为教育程度高的女人才肯吃苦，像我们这种人虚荣心才重。”
“美眷。”
“好好好，我不说，”她烦起来，坐在床沿，
“你走吧，我们星期六再见。”
“美眷，我们不能做朋友吗？”我恳求。
“我不是仍然与你交谈吗？我并没有打你骂你。”美眷说。
我说：“但是你对我两样了。”我摇摇头，“我不敢再要求什么，我知道我错在什么地方。”
“你不必自责。”美眷说，“事情已经到这种地步。”
“你那表哥有没有来找你出去？”我想起了问道。
“有。”
“他这人是标准的小人。”我说。
“扬名，欲加之罪，何患无词。”
“他是不是不住地在你面前说我的坏话？”我问。
美眷说：“扬名，我想休息一会儿，我们下星期六再见。”
这是她第二次逐客，我只好站起来走。心里面不住的问自己：施某，你的面皮几时变得这么的厚？
我拉开大门，表哥站在门外。
“扬名，好吗？”他拍拍我肩膀。
他手中拿着水果糕点。我觉得至少他是关心美眷的。
我向他点点头。
“思龙好吗？”他加一句。
“好，谢谢。”为什么？为什么要当面问思龙？
“我今天中午碰见她，她在新天祥车行，仿佛打算买一部‘黑豹’，她最近的经济情形仿佛大好。”
我不知道他这是什么意思，把这些新闻说给我听。
美眷在里面问：“什么人？别站在门口好不好？进屋子里来才慢慢说呀。”
表哥扬声说：“是我。”
他凝视我：“扬名，对于任思龙，你知道多少？”
“足够。”我答。
“你认为足够？”他轻笑，“我想你什么也不知道。”
我反问：“你又知道多少？”
“比你多。如果你感兴趣，我可以说给你听听。”
“来说是非者，便是是非人。”我痛恨地提醒他。
美眷走出来，瞪着我们。“你们疯了？还不关上门？”
“我要走了。”我转身走。
表哥在我身后嘿嘿冷笑。
一点没说错他，这个小人。
但是他究竟知道思龙什么秘密？思龙有什么瞒着我的？
我驾车到思龙家，停车场停着一辆“黑豹”。
她在整理植物，把黄叶全部摘掉。她头发梳成辫子，一条深紫的灯笼裤，白T恤。看上去浑身浪漫。
我吻她的手。一个男人的心是难以捉摸的，我居然可以周旋在两个女人当中。
“我割破了手指。”她说，“流好多血，去缝了数针。”她把手指给我看，裹着橡皮胶布。“有男朋友真好，芝麻绿豆的事情都可以向他倾诉。”她笑了。
“不算芝麻绿豆，你要当心自己的身体。”我说。
“你妻儿好吗？”
“好。”我问，“那辆黑豹是你买的？”
“是，我需要一辆开篷车。”她头也不抬。
“我见到表哥，他说在车行看见你。”我说。
“是，我们谈过十五分钟。”
“他还爱你吗？”我问。
思龙抬头诧异的笑，“扬名，你不认为我的魅力真的如此惊人吧？”
“是的，”我把她拉到身边，“我爱你，思龙，我会为你做一切事。”
“连你也不肯。”她温柔的说道，“别吹牛了。”
“颜色女郎，这句话太不公平。”我指着她鼻子。
“否则的话，你为何不搬进来与我同住？”她看着我。
我一惊，她说得不是没有道理的。
“你那个小单位，要什么没什么，客厅对牢别人的客厅，天气热大家肉帛相见，有什么好处？”她问，“你对后窗有兴趣？”
“噢思龙，”我叹气，“不是每个人都得开摩根跑车上街的。”
“搬过来好不好？”她问。
“你觉得我俩同居对你没有影响？”我问。
“有什么影响？”她失笑，“这些人想什么，我才没有空管呢。”
我开始困惑。“思龙，开头我以为你致力于工作，是因为有帐单等着你去付，但是经济上你是充裕的。”
“别再分析我，请尽量爱我。”她微笑。
“那么我又以为是你好强的个性，非要把男人踩死不可，但你却对我如此温柔。”
“扬名，我不是方程式，请你别再解释下去了。”
“为什么？”我耸耸肩，“是飞来艳福？”我问。
“飞来艳福？也不是飞来的，你付出的代价已够大了。”
我叹口气。是，这么大的代价也付出了，还在乎一点点的自尊心？
我说：“思龙，我搬过来好了，你让我负担一半房租。”
“何必斤斤计较呢？”她看牢我。
“我还可以负担得起，”我笑笑，“我不忍吃你的软饭，你不是古井。”
思龙松口气，“扬名，谢谢你。”她拍拍胸口，“我了却一件心事。”她看上去真的很高兴。
“你当初是怎么租下这层大房子的？”我问。
“看报纸招租广告。”她说，“我一来到便爱上这里。”
“从波士顿回来就一直住这里？”我问。
“是。”
“从美国回来就在我们公司工作？”我问。
“是。”
“那么你回来根本没多久。”我说。
“你才晓得？”她问，“以前你怎么不问清楚？现在来不及，”她笑，“你已经被骗了。”
我把腿伸出去搁在茶几上，在她白色的平房中，我耳边听着海浪声。暂时忘记小宇小宙。
思龙把座台水晶灯燃起来，那种古老的、累坠的、惆怅的水晶灯，闪烁着暗暗的光，一道道褪色的虹彩照在思龙的脸颊上，一切像一个梦。是美梦也是恶梦。
我把手搁在思龙的肩膀上。她有这么细腻的皮肤。太好的事不像真的事。
思龙把头伏在我膝上。我什么都有了。连情人都有。施某何德何能。
“扬名……”她喃喃地拥抱我。
我真不明白，凭她找什么男朋友没有呢？偏偏跟我在一起。我很感动。
“思龙，你在广告公司里尚好？”
“唔……”
“月薪有增加否？”
“有，增加少杵，但一千教百，目前在香港，有什么好提的？”
口气这么大，也是应该的，她多么能干。
我暗暗叹口气。
没多少天就把东西搬到思龙那里了，她替我整出一间房间作为书房。
我把衣服挂进衣柜里，算是正式与思龙同居。同居，多可怕的名词。非法的，暖昧的。
我们同居了。
美眷当然知道这件事，我还得把电话号码留给她。
她的腹部已经隆起来，精神很疲倦，我觉得爱莫能助，故此惭愧之余，很少出声讲话。不过惭愧也会成习惯的，久而久之，也老皮老肉地无所谓了。
“那边很舒服吧？”她问，“小宇常吵着要去游泳，你不如带他到石澳住几天。”
我皱起眉着，“美眷！这种要求怎么提得出来？那屋子又不是我买的，我一个人住在那里，都有种吃软饭的感觉，你还叫我把小宇往那里带着？”
美眷勃然大怒，拍一拍桌子，骂我：“你说话好听点好不好？小宇不是你儿子？那女人不知道你有儿子？横竖倒贴，多贴少贴有什么关系？我赔进去不算，连我儿子也得受你侮辱？”
我冷笑，“你看那样子，就是个泼妇！”
“我是泼妇？摆明白是，又怎么样？你干吗将你宝贵的十年与一个妇渡过？干吗你儿子身上流着泼妇的血？”美眷骂道。
“美眷！”
“你可以不上门来，我并不稀罕，你的家用不到，我就将你告进官里去！反正我是泼妇，我没有损失！我丢得起脸！”
我拿起上衣使站起来走。
“你也别来了，免得你生气！”她在后面追上一句。
我把门关得很响。
走到街上，风一吹，我醒了。我们夫妇俩十年来没有撕破过脸，说过这种丑话，我深觉羞愧。只是思龙太不值，无端端赔了夫人又折兵。
她与我这种人在一起干什么？她原是清清白白的。
三个人的关系竟会搞得这么复杂，加上小宇小宙，还有未出世的小寰，思龙与这么多人打交道干什么？回到石澳，心非常烦，思龙问我，我照实答她。
思龙沉吟一下，“把小宇接来住，我无所谓，反正暑假。不过，他再对我无礼，我就不客气。”
她笑一笑。
“真的？”我问，“你真的同情我。”
“我无所谓。”她看着我。
“这是你的房子，我一个人在这里住已经足够。”
我心中隐隐觉得我们两个人最愉快的时间已经过去，现在太坦率太无顾忌。太……“肉”帛相见。
话虽然是这么说，小宇还是到石澳来了。小宇还是很恶意，这孩子的本性也就是人的本性，喜欢快刀切豆腐，两面光。他享受着沙滩海水阳光，但是不喜欢这屋子的女主人。
思龙不去睬他，早餐桌子上她把麦片放在小宇面前。
小宇说：“爹爹，我要吃面包。”
我说：“试试吃麦片，味道极好的。”
小宇委屈地开始吃麦片，才三口就知道牛奶水果麦片好吃得很，狼吞虎咽起来。
思龙斜眼看我，含着讽刺的笑。
我心中很生气，觉得一家子都塌我的台。又觉得思龙那种揶揄又回来了。
我跟小宇说：“下午我把你送回去。”
“我不回去！我要游泳。”他摇着身子。
“那么你就乖一点。”
小宇赌气不出声。我觉得他根本不在听，我已无法控制他。
这令我很不快乐。
思龙问：“扬名，你板着脸干吗，不是在招呼小宇？”
“思龙，你的想法与做法应该与普通女人不同一点。”我说。
“我说过，在你面前，我不过是一个普通女人。”
“呵，思龙。”我用手捧着头。
“小宇出去游泳，你看着他比较好一点。”她提醒我。
“我已经替他穿上救生衣。”我说。
“扬名，在我这里出事到底不好，你去看着他。”
我点点头。
走到沙潍，我有点茫然。思龙的权威，美眷的无知，小宇的任性，都把我夹在缝中。而我咎由自取。
我能怪谁，一切都是我自己求回来的。
小宇玩累我就送他回去，车子停在家楼下，我让他自己上去，我不想看见美眷。
同样地我也不想看见思龙，我把车子开到公司去。
星期日，偌大的创作部没有人，只有方薇坐在那里。
“林士香呢？”我问。
“在家睡觉。”方说。
“你做的那个长篇剧不获好评，知道吗？”
“笑话，评我的又是些什么人！具什么资格？”她说。
“话不能这么说，凡是扭子电视看节目的观众，就有资格批评你，管他是什么人！”我说。
“施，今天是星期日，一切问题明天才说好不好？”方薇不耐烦起来，“杀人不过头点地，施，我们又不是打你的工，薪水是老板付出来的。”
“客气点好不好？”我还是得赔笑脸。
“哼！”她低头再继续做。
“在写什么？”
“私人稿件。”
“干吗跑到公司来写？”
“你管我哩。”她浮躁地，“真噜嗉。”
我荡到自己房间去坐下来，继续用手捧住了头。
方薇走进来，“有钉书机吗？”
“玛莉桌上有。”
“玛莉把钉书机锁进抽屉里去了。”她说，“你的呢？”
“方薇，我是你的顶头上司，你为什么不尊敬我？”
“算了，施，大家从小职员爬到如今，心照不宣，你要摆上司威风，招考新人进来，对牢他们摆去。”
“我有那么说过吗？”我看着她，“我对你们摆过款吗？”
“我在写一个故事，”她置我不理，“一男一女在日落大道遇上了——你知道日落大道？”
“方薇，你知道上个月我们这一组辞职的职员多达七个？”
“我不知道，”’她抬抬眉，“你别打断我好不好？”
“他们为什么辞职？”我问，“你知道吗？”
“做不下去便辞职，干吗？这有什么好问的？”方薇说。
“为什么做不下去？是因为我的缘故吗？”
“别把自己想得太伟大，来，听我把这个故事说完。”
“我厌倦了，”我说，“听故事说故事，修改故事，然后听人们对我那些故事的评论，我不想再提到这些，饶了我吧！”我大声疾呼。
“你怎么了？”方薇看着我，“要转行？连卖臭豆腐也要技巧的，你能干什么？”
我恨极反问：“你又能做什么？”
“是呀，”方薇说，“我是什么也不能干，所艘晕野岩磺芯神都花在这里，我可没嚷嚷要改行，我对写故事兴致无穷。”
“勾心斗角！”我咬牙切齿，“吹拍奉承，踏着人家的身体而过。”
“哈利路亚！”方薇笑，“你几时变得如此大慈大悲？告诉你，有什么机构不是这样呢？就在一个家庭里，有些子女分的遗产比其他的子女多，你想想同父同母也还有这样的事，何况是大机构？你没有势力？怪自己学艺不精好了。”
我颓然伏在桌子上。
“扬名，咱们同事那么久，不是我说你一介书生，混这样也算不错了，你千不该万不该去惹任思龙上身。”
我不出声。早一个月我已经反驳过去，但是现在我真的出不了声。
“你以为一妻一妾真的很好玩？”她问，“看你有没有能力承担，看你罩不罩得住。”
“我想离开这里。”我说，“到远处去，去加拿大，去澳洲……”
“你去得了吗？最多是做游客，还想有资格做移民？三个月后还是要回来的，那时候你原来所有的也将全部失去，谁会等你？”
“多谢你的忠告。”我站起来。
“扬名，桌子上一大叠本子都等着你去看，你别老把工夫推给别人。”
“知道。”
我离子公司，看样子我引咎辞职的日子也不远了。我将何以为生呢？我人生的目标，原不止做一个齐人那么简单。
上了车子，我胡乱地兜着风，终于回到了思龙的屋子。她是明白的，我一定要把我的处境告诉她。
我按门铃，没人应，于是取出锁匙进屋子。
思龙不在客厅，一只水晶风铃“叮叮”地摆动。
“思龙？”我说。
我走进房间。思龙伏在洗脸盆上呕吐。
我吃惊。“思龙，你不舒服？”我问。
她用毛巾擦面孔，“不，”她强笑，“小宇回去了？”她若无其事的抬起头来。
我扶着她，“你怎么了？脸色很坏。”
“中暑。”她说，“吃点成药，休息一下便没有事。”
“我们今晚吃沙律，别太油腻。”我说，“我来做。”
“扬名，”她拉住我的手，“你真是爱我的，是不是？”
我苦笑，叹口气，“我相信是。”
“小宇的事，对不起，下次他来，我必然好好招呼他。”
“这是小事。”我说，“思龙，我有大事跟你商量。”
“什么事？”她问。
“我的工作……我不想再做下去。不是工作的本身，而是我实在是疲倦，恐怕是当初太过投入
思龙用手指挡一挡我的嘴唇，“不要解释，不需要。”
我看着她。
“我们只活那么短短一阵子，喜欢就做，不喜欢的事不要做，我们不会死的，别担心，我站在你这一边。”
我长长的叹出一口气。谁说沙漠上没有绿洲？
思龙始终是了解我的。
我拨开她的头发，“你是如何中的暑？”
“开车出城到裁缝那里去，交通阻塞，车子开篷，晒的。”
“到裁缝去干什么？做什么衣服？”
“棉祆棉裤。”
我心中虽然有重担，却也禁不得大笑起来。
“去拿棉祆棉裤中了暑？”我拧地的脸。
“你懂得什么！”她也笑。
我们坐在书房中看电视。我没有好好工作已经多日，浮生中的空闲是要去偷的，坦白的说，我一心不能数用，目前我太急于要周旋在两个女人当中。
我无暇工作，不想再去看老板的眼睛鼻子，十余年来的容忍突然到达饱和，我愿意在这间白屋里渡一辈子。
我们看《世界童话集》。
我们在说《罗密欧与朱丽叶》的故事。
“……这是一个英国的故事……”
思龙说：“这并不是一个英国的故事，这是一个由莎士比亚叙说的，发生在意大利维隆那的故事。”
我说：“思龙，你的痛苦是你知道一切，是不是？”
“你看你，这只是普通常识。”她笑。
“你第一次听到罗密欧与朱丽叶的故事，在什么时候？”我问，“我竟不记得了。”
“奇怪，”思龙站起来，“我也不记得，是什么时候开始，这故事已经深深进入我心？不像是儿童乐园里看来的……‘人鱼公主’、‘快乐王子’是儿童乐园的教育，但这不是……当然远在英国文学课之前已经听说过了。”她沉吟着。
“你相信这故事？”我问。
“不。”思龙摇摇头，“我不信。”
“你不相信爱情故事？我以为你是相信的。”我失望。
她笑了。
“我有点饿。”她说，“给我倒杯柚子汁。”
我站起来替她倒果汁，加好冰，回到书房她却不在。电视在播《爰丽斯梦游仙境》：戴挂表的白兔，扑克牌皇后。
“思龙？”
她自房中出来，神色很疲倦。用一块湿毛巾掩着前额。
“我送你去看医生。”我说。
“不用。”
“又呕吐？”
“是。”
我把果汁递给她，“这样一定要看医生。”
她转进头去，“不用。”
我一抬头，忽然心中电光似闪一闪，一切都明白了。
“思龙。”我轻唤。
思龙抬起头。
“你怀孕了？”
“是。”
“噢思龙。”
她坐下来，“别担心，我会有打算的。”
“打算什么打算？”我问，“这是你与我的孩子。”
她笑笑，一点不担心。
“难怪你最近有点怪怪的。”我感动，“思龙，人家说，一个女人爱一个男人是一件事，肯为他怀孕又是一件事。”
她还是笑，隔一阵她说：“每个女人都会怀孕。”
“是，不是每个女人都肯为我怀孕。”我提醒她。
“你的妻子肯，她目前不是怀孕吗？”她也提醒我。
四个孩子，我咽下一口唾沫。
“卡通映完了。”她伸手关了电视。
“思龙，我们商量商量。”我拉她坐下。
“商量什么呢？”她扬起一道眉。
“孩子。”
“我会照顾自己。”她说，“你是知道的。”
“但是我想照顾你。”我申辩。
“如何？”她问。
是。如何？如何照顾她？钱的世界。
“你一个月要付多少赡美费？”思龙问。
“五千。房子还在分期付款，一千六。三年后可以付清，连两孩子的生活费，不算多。”
思龙问：“你赚多少？”
“一万二。”
“另外那笔余数，还可以照顾一个妻子与一个孩子？”她笑，“当然，可以省一点……省。这个宁我不大懂。”她一个呵欠，“我很累，咱们睡吧。”
“思龙——”
思龙打断我，“扬名，无谓的空话说来干吗呢？”她站起来，打开大门出去了。
我耳边响起方薇的话……你以为一妻一妾真的很好玩？看你罩不罩得住，看你有没有能力承担……
|