|
我并没有上楼，趁着酒意，我独自散步，越来越远，忽然之间，发觉自己已来到文思住的地方。
我走上三楼，他说他的门永远为我所开，我相信他，到了门口，我伸手按铃。
没有人应门，我转头走，随即停止，我蹲下掀开门毡，那管小小的锁匙果然还在毡下。
我拾起它，放在手心中一会儿。
本想放回原处，终于忍不住，把它插进匙孔，轻轻一转，大门应手而开。
我曾经数度来过这里，恍如隔世，其实只是不久之前的事。
他的屋子仍然老样子，有条理的乱，无数料子的样板摊在地板上。文思老说，他最痛恨一小块一小块的样板，看来看去看不清楚，是以厂家给他送料子，都是原装成匹地送到。
我穿过花团锦簇，但都是黑白两色的料子，来到厨房，想做杯咖啡吃，忽然听到人的呼吸声。
不，不是人。
是动物，我凝住，怎么，文思养了一只狗？
我放下杯子追踪，喘息声自房内传出。
我犹疑一刻，轻轻推开房门。房内的景色使我化成石像。
人！是人，两个人。两个赤裸的人拥抱在一起，在床上。
我的心直沉下去。
文思另外有人，我慌忙地退出，想无声无息弥补我大意的错误。
床上两个人被我惊动，两张面孔齐齐错愕地向我看来。
我的目光不可避免地与他们接触，我如看到了鬼魅，脸上肌肉，不受控制地抽搐跳动起来。
我多么想转身逃走，但是双腿不听使唤，犹如被钉在地上，我背脊爬满冷汗，我似站在卧室门口已一个世纪，但是我知道不过是数秒钟的事。
床上的人竟是文思与滕海圻。
我明白了，我什么都明白了。在那一刹间我什么都明白了。
他们的面色比我的更灰败。
终于还是我的身子先能移动，我眼前金星乱冒，耳畔嗡嗡作响，但是我没有尖叫，没有说话，我转身离开文思的寓所。
我不会相信，临走时我还替他们带上房门。
一切都已成为过去。
我心出乎意料的平静。
原来是这样的一件事。
到这个时候，我终于决定回北美洲继续流浪生涯。
这个城市的风水与我的八字不合。
连飞机票都订下了。
这次因为心念已决，一切默默进行，根本不需要任何人的意见，家人也看得出来，就不多言。
我忽然想结婚。把过去都塞进一间密室，紧紧关上门，永不开启，将锁匙扔到大海里，或是埋葬在不知名墓地。而这一切都需要有人帮我。伴侣，像姬娜的阿张，一个宽容镇静的伴侣。
这次到北美，一定要专注地选择结婚的伴侣。
还来得及，抱定宗旨向前走还来得及。
我忙着添置御寒的衣物，完全像个没事人。
一直想买张丝棉被，加条电毯子，就可以过十全十美的冬天。
那时拿了电毯子去修理，电器工人取笑我，“蜜糖，你需要的是一个男朋友。”
我立刻答：“但还是电毯子比较可靠。”
这天上街，左淑东的车子一直跟着我，她喜欢用这个方法，如果她是男人，怕也有女人上钩。
我假装没有看见，她下车来叫我。
我抬头，在街上，我对光，她背光，我眯起眼睛看她的面孔，吓一跳，她没有化妆，完全看不出轮廓，眉毛不存在，眼睛没有界限，嘴唇呈灰白色，皮肤的毛孔很粗，她张嘴同我说，要与我谈谈。
我很直接地说：“我不能帮助他。”
“请你上车来。”
我不肯，司机把车子停在马路中心，后面一列汽车拼命按号，交通警察过来发告票。
她拉着我，我仍然说：“没有人可以帮他。”
她嘴唇哆嗦，“他是我唯一的亲人，救救他。”
“这是他的选择，你不必太担心。”
“不一一”
警察过来说：“请你们上车，车子必需驶离这里。”
我连忙抢前两步，挤向人群中。
“韵娜，”左淑东追上来，“他不是自愿的，他一直不是自愿的，他需要你。”
我不愿意再回想到那丑恶的一刹那。
“文思现在很紊乱，他需要你。”
我不去理她，急步走，撇开她，我急急步行十分钟，再回头，已经见不到她。
我松一口气。
我听人说，他们那种人很难回头，也没有必要回头，他们有他们的世界，自成一国。
我深深叹息。
姬娜来看我，替我添置些必要的东西，问我带还是寄过去。
美洲有谁替我收东西？都是要付税的，别天真了。
外国哪有人肯先替你填钱出来，是爱侣又如何，那是一个爹亲娘亲不及钞票亲的国度。
那天晚上左淑东又出现，她没有妆粉的面孔有点像枉死的女鬼，更可怕的是左眼肿如瘤，一整围青紫蔓延至颧骨，分明是给谁打了一记。
姬娜在街角见到她，一声短促的尖叫，问我这是谁。
左淑东过来拉住我，“我同他摊牌，如果他不放过文思，我会同他拼命。”她声音焦急，有点混乱。
这个他，自然是滕海圻。
我不要听。
“你真是置文思不理？”她声嘶力竭。
“文思怎么了？”姬娜问。
左淑东说：“他把自己锁在房内已经好几天不出来——”
我开口，“我自顾不暇，顾不到他。”
“韵娜。”姬娜叫住我。
左淑东的眼泪滚下来，“我不该瞒你，我该向你说明文思是那种人，但是没有勇气，好几次，他同我说，要与你结婚，要从头开始。”
“他永远离不开滕海圻。”
“你怎么知道？”
“你离得了他吗？”我反问。
“你怎么知道？”她退后一步。
“当然我知道。”我说。
“你究竟是谁？”她颤声问道。
我伸出手腕，“看到没有，我为他，伤成这样子。”
左淑东惊呼一声，她面色大变，我可怜她，同她说：“我不会再与那个人斗，我也是他手下败将。”
我拉着姬娜走。
姬娜一肚子疑窦，只是不知如何开口。
我与她在茶室坐下，我叫一客冰淇淋，吃到一半，忽然反胃，顿时呕吐起来，我呕了又呕，把餐厅领班都惊动，以为食物有问题。
姬娜扶我到洗手间清理身上的秽物，然后到她那里休息。
我什么都没有说。
我怕同她说了，她又同自己人阿张说，阿张又同他自己人说。
自己人又有自己人，没到几天，全世界都晓得这件事。
姬娜问：“那是文思的姐姐？”
“是。”
“谁打她？”
“不知道，不必替她担心，她很有办法，谁敢太岁头上动土，那个人也不会有好日子过。”
“谁？”姬娜很紧张，“谁那么暴力？”
我翻一个身，不要理她。
“韵娜——”她着急。
“嘘，看电视，阿张一会儿就要打电话来。”
姬娜拿我没折，只好气鼓鼓地对牢电视。
我一直躺着，没有睡。
电话来的时候是我先听见，我以为是阿张。
姬娜匆匆地把话筒交给我，“是你母亲找你。”
我担心父亲出事，整个人跳起来。
“韵娜，文思在医院里。”母亲很慌张。
“谁通知你的？”我不很兴奋。
“他的姐姐。”
“他们一家人都很夸张。”
“不，韵娜，文思真在急症室里，医生同我说过话，我求证过，你要不要去看他？”
“什么意外？”
“他自杀。”
“我马上去。”
我放下电话。
我闭上眼睛，眼皮是炙痛的，我看到滕海圻英俊潇洒的面孔凑向过来，渐渐放大，模糊，忽然之间他的面孔变了，变成三角形的毒蛇头，蛇信滑腻腥红，黏上我的面孔，那条狰狞的毒蛇的尖齿咬上我的肉，一口又一口，咬完一口又一口，我浑身刺痛，汗流浃背。
毒害完我，现在又轮到左文思。
我们一定要联合起来寻觅新生，一定要。
我赶到医院去。左淑东并不在。
我要求护士给我见病人左文思。
护士说：“他尚未脱离危险期，你是他什么人？他不方便见朋友。”
“他的姐姐呢？”我焦急地问，“是他姐姐通知我。”
“她自己也正接受治疗，刚刚替她注射过，精神比较稳定了，你可以见她。”
“好，请带我去。”
护士像是自尸体冷藏间里踏出来般。冰冻地看我一眼，像是在说：我带你？你想！
她开口：“在四楼，4070室”头也不回地走开。
我一时间摸不到电梯，只得走楼梯上去，奔到第三层，胸部像是要炸开来一般，双腿发软，勉强再换上一层，在长廊上找407，终于看到门牌，似看到亲人的面孔般，推门进去。
看见左淑东靠在床上。
她神色惨白，见到是我，伸出手来。
我让她握住手，她同我说：“坐在我身边。”
我坐过去。
我问她：“文思怎么了？”
她并没有答我，她只是说：“我们很小的时候，非常的穷，什么都没有。我与文思都爱吃一种面包，当时卖三毛钱一只，外头有椰丝，当中夹着很甜的奶油，但没有钱，经过士多，看见小玻璃箱内装着这种面包，老站在那里看。”
我很焦急，我要知道文思到底怎样，而她偏偏跟我说不相干的事。
是医生替她注射后的反应，过度的镇静药物使她想起久久已经忘怀，藏在心底的往事。
“——那士多老板是一个猥琐的中年人，他捏着我膀子，另一只手拿着奶油面包，同我说，只要我肯听他的话，以后天天可以吃面包。我刚在踌躇，文思已经一把将我拉走，那年我十三岁，文思眼中发出恶毒的神色，我永远不会忘记。”
我的呼吸在这时也渐渐畅顺。
我柔声问：“文思，他为什么要那么做？”
左淑东仍然不答我，她自顾自说下去，“他那种眼色，在我决定跟人同居时，又看到一次，充满怨毒，像是要喷出火来。”
我不出声。
她却紧紧地拉住我的手，长指甲直掐到我手腕的肉里。
我也不觉得痛，就是那样让她死命地捏着。
“但是为什么他又自甘堕落？我是为他，他又是为谁？我嫁给滕海圻，我付出代价，使滕帮他成名，一切是我安排的，他又为什么被滕海圻糟蹋？难道我们两人真那么贱？命中注定，一定要活在阴沟里见不得光？”
我叹气，“你休息一下，别想太多。”
她喘着气，眼泪流下她已经红肿的眼睛。
我问：“文思到底如何？”
“他——”
这时有护士推门进来，“谁要探访左文思？他可以见人了。”
“我。”我立刻站起来。
“跟我来。”护士木着脸。
我并不怪她，换了是我，我也看不起自杀的病人。世人有那么多人患着千奇百怪的绝症，想向上天多求些时日而不可得，偏偏有人视大好生命若玩物而自寻短见。
她与我走进楼下病房：“三分钟。”她吩咐我。
文思似蜡像似躺着。
他割脉自杀。
同我一样。因失血过多而昏迷。危在旦夕。那一刹时的勇气由极端的痛苦激起，觉得生不如死，但求解决。
“文思。”
他眼皮震动一下。
他连睁开眼睛的力气都没有。
我知道他听得到我说话。“何必呢，文思。这世界原本由许多不一样的人组成，你不是第一个，也不会是最后一个，何必内疚？”
他嘴唇颤动，发不出声音来。
护士说：“时间到了，明天请早。”
我在文思耳畔说：“我明天再来，那些凶婆子要赶我走。”
他的手动一动，我紧紧握他一握。
出来的时候，姬娜把小车子开出来等我，阿张坐在她身边，我看看时间，清晨五点，东方露出鱼肚白。
姬娜推开车门，我上车，坐在后座，我觉得要冻僵了，阿张立刻脱下厚毛衣，罩在我肩膀上，他的体温自毛衣传到我身上，我感激地看他一眼。
“他没有事吧？我们已向医生查过。”
我用手掩着脸，继而大力搓揉面部麻木的肌肉。
阿张自一只保温壶里倒出杯热茶，“来，喝一口。”
我还没有见过这样周到的人，接过茶杯，不知说什么才好。
过很久，我说：“为同一个人，同样的手法，同一只手。”
他们呆住，面面相觑，齐齐问：“为同样的人？滕海圻逼他？怎么会？”
我咬牙说：“他不是人，他是魔鬼！”
阿张向姬娜使一个眼色，暗示她不要再问下去。
但姬娜还是说：“一切要等文思康复才能问个仔细。”仿佛遗憾的样子。
我将阿张的毛衣扯得紧紧，萎靡得缩成一团。
朦胧间想到当年走投无路，愤而下此策，身子浸在滚烫的热水里，看着鲜血在水中飘起，如红色的云朵，良久都没有失去知觉，只有剜心的痛楚。
我一直后悔轻贱自己的生命，发誓以后都不会这么做。
我在心底把他们的关系整理一下。归纳的结论是如果要自杀，不如杀滕海圻。
六年前我真以为已经杀死他，所以不得不与他同归于尽，文思，你又为什么要这样笨。
反反复复的思虑令得我头痛欲裂，跌跌撞撞地倒在床上，面孔朝下，就这样呆着。
我不换衣服也不要吃东西，累了便睡，睡醒便睁大眼睛。这叫做心灰意冷。等到可以起来，又去探望文思。
他比昨日好。
我说：“你看你多傻。”
他凄惨地笑，轻轻地说：“他不会放过我。”
“胡说，他没有这个能奈。”我安慰他。
“他手头上有录映带……照片。”文思轻声说。
他竟这么下流！我呆住。
“公布照片，我就身败名裂，再也混不下去，这个弹丸之地，错不得。”
“他有什么条件？”我说。
“叫我离开你，韵娜，他要我离开你，”文思吃力地说，“叫我永远跟着他，我做不到，我实在不行，我情愿死，我……”他激动得很。
医生过来说：“小姐，他今日情况不稳定，你下午再来吧。”
“文思，你静一晌，我再来。”
“韵娜……”他泪流满面，“韵娜——”
医生一定以为他是为我自杀，很不以为然地暗示我快快离开。
姬娜在门口接我。
我歉意地说：“我一个人不上班，彷佛全世界人也得向我看齐似的。”
“这个时候，说什么客气话？”她不以为然。
“我忘记去看看左淑东。”我扶着车门。
“不用了，她已经出院，”姬娜说，“我刚查过。”
“她又到什么地方去了？”我怀疑，“她的情绪很不稳定。”
“别管她，来，我们去吃早餐。”
我跟着姬娜走，一点灵魂也没有，彷如行尸走肉。
“文思会康复吧？”
“身体会，”我说，“精神永不。”
“经验之谈。”她点点头，“你们打算怎么样？”
我茫然不知所措。
“文思的性格太懦弱，对于你来说，会是一个负累，你将为他吃苦。”姬娜说。
我不能趁他最低落的时候一脚踢开他。我说：“他需要朋友。”
“最好能把关系固定在友情上。”
我诧异，“这么理智的话都不像是你说的。”
“是阿张的意见。”
“我会知道怎么做。”
“韵娜，你飞机票都买好了。”
“可不是。”但我已经决定不走。
在饭厅坐下，我叫了一碟克戟，把整瓶糖浆都倒在上面，成堆地推入胃口中，那么甜那么腻，我忽然觉得充实，一切有了着落。
吃完之后我抹抹嘴站起来。
“你到什么地方去？”姬娜错愕地问。
“去找滕海圻。”
“韵娜，你疯了。”姬娜变色，一把拉住我。
“我没有疯，我并不怕他，文思是个有名气的人，他怕身败名裂，我无惧。”
姬娜说：“我求求你，韵娜，请你冷静下来。”
“不，”我很镇静地说，“放开我。”我的语气严峻冷漠，姬娜不得不放开我。
我取出角子，用公众电话打到滕海圻的写字楼去，连我自己都惊异了，原来我一直记得他的电话号码，原来自上次查电话簿子到如今，几个月间，我一直把这几个数目字刻骨铭心地记着。
来听电话是他本人。据说现在流行没有架子，越是第一号人物越要表示亲善，以示标新，所以他不经女秘书。
我说：“我是王韵娜。”
他说：“好哇，我也正要找你。”声音极之恼怒。
“出来谈谈。”我说。
他冷笑，“约个地方见面如何？”
“好，到文思家里去，那里又静又方便，二十分钟后见。”我挂上电话。
姬娜在我身后，紧张地看着我。
“我不会有事的，”我握一握她的手，“你放心，”我笑一笑，“别以风萧萧兮易水寒的姿态看牢我。”
我出门叫街车。
他比我先到，已在掏锁匙，我知道不能在这个关头示弱，也取出一管锁匙。
这对他来说，是意外，但他立刻啧啧连声，“文思这个人，门匙乱给人，将来这所公寓变成以时钟出租的地方，得好好说他。”
是的，不只是我们两人有锁匙，左淑东也有，她也可以随意出入，否则在开头我不会误会她是文思的情人。
“你对文思说话，他未必要听你，他情愿死，也要离开你。”我嘲弄他。
滕海圻转过头来，他面色铁青，咬紧牙关，“你并不爱他，为什么要同我争他？”
“你也不爱他呀，”我冷冷地说，“如果爱他，把录映带与照片交出来。”
“笑话，关你什么事？”他狞笑，“这些都是在他同意之下拍摄的。”
“当年他几岁？十六？十七？”
“你管不着。”他握着拳头，“他整个人，由我塑造成功，没有我，就没有他，我岂会放他离开我。”
“你这个心理变态的怪物！”我斥骂他。
“你有什么资格骂我？”他瞪着我。
“给文思一个机会。”
“谁会给我一个机会？”他死都不放。
“滕海圻，你如果要把这些秘密公开，你的名誉也会受损，何必连累自己？你不爱文思，也应自爱。”
他忽然仰头大笑，笑得我毛骨悚然，额角青筋暴现，嘴角溅出唾沫星子来。我觉得怯，退后一步。
“我的名誉？”他苦涩地说，“王韵娜小姐，我的名誉，早已在你一刀之下宣告完结，我早已人格扫地。”
“你一走了之，而我，只好与左淑东这种女人在一起，我的妻子、生意、合伙人、朋友、亲人，全都离弃我，你以为我没有付出代价？现在我还剩下什么？我还怕什么？”滕海圻说。
我静下来。他说的，都是真话。
“我一无所有，王韵娜，我甚至害怕女人，我不能再亲近女人，我已不是男人，王韵娜，你低估了你的杀伤力，你害得我求生不得，求死不能，现在你还要自我手中夺去文思？”
他咬牙切齿地指着我，我呆木地瞪着他，滕海圻的真面目完全露出来，他面孔上的愤怒、怨毒、憎恨、苦涩、不甘、无奈，丝丝入扣。
我到现在才发觉原来七年前这件事中，根本没有胜利者，我与他都失败，输得倾家荡产，永远抬不起头来做人。
他说下去：“我做错什么？我不过与妻子以外的女人发生一段关系而已，多少男人神不知鬼不觉，事后仍然做他们的标准丈夫，而我偏偏遇着你，你要与我同归于尽！你为什么不能像其他女人那样忍气吞声，乖乖地认命？你为什么不大大方方，忘记这件事算数？你为什么偏要我好看？”
他喘口气，“你这个贱人，蛇蝎一样，谁沾上你谁倒霉，如果你不碰文思，文思到现在还是好好的。”
他把所有的话反过来说，黑的说成白，白的说成黑，却又自以为再正确没有。是世人对他不起，不是他亏欠世人。
他疯了。
我心内闪过一丝恐惧。他早已疯了。
我颤声说：“滕海圻，一切还不太迟，放过文思，也放过你自己，世人哪有你这样的笨人，自身跳进粪窖，希望溅起的污物能飞溅到你的敌人身上？最终污秽的是你。”
“我不管，我要与他同归于尽。”他大叫。
“他不会与你同归于尽，无论如何，我会与他在一起。”
“那么叫他等着在小报上看照片吧。”滕海圻说。
“滕海圻，不要伤害他。”我说。
“只要他回到我身边，我永远不会公布这项秘密。”
“你为什么不承认事实？他不再爱你，滕海圻，你这所作所为，跟一个妒忌的疯妇有什么分别？”
他忽然扑上来，抓住我的咽喉，“我恨你。我恨你！”
我没料到他会失却神智，一时间避不开，他力大无穷，双手渐渐收紧。
我渐渐闭气，耳膜嗡嗡响，心内一片宁静，听见自己喉头发出咯咯的响声。
我两只手乱抓乱舞，完了，这次我完了。
刚在紧急关头，忽然听见有人喝道，“放开她，再不放，我要不客气了。”
我喉头一松，我萎靡地倒在地上。
我想张口说话，已经不能够，只可以发出哑哑声，又觉得天旋地转，眼前发黑。
但我听到左淑东的声音。
“你连她都不放过？这么多年，你叫一个少女活在阴影中，到今日还不放过她？”
原来她是同情我的，我靠在墙角，原来这世上还有同情我的人。
滕海圻没有出声。
我睁开眼睛。我明白为什么滕没有声音。
左淑东手中握着一管枪，她的食指紧紧扣在机关上。
“不，”我伸出手，“不——”但是发不出句子。
我想说：一切都要付出代价，别别，千万别轻率。
我挣扎着爬起来。
只听得左淑东叫：“坐过去，坐到远远的！”
滕海圻走到床角去坐下。
“把锁匙扔过来！”她继而说，“别以为我不会开枪，别以为你才是唯一一无所有的人。”左淑东声音中的怨恨与他不相伯仲，“你利用我，你用我的钱，用我的身体。你给我一个幻觉，使我以为苦尽甘来……”她说。
“你连最低限度的尊严都不给我，你连世上我唯一爱的人都要害死——”左淑东越说越激动，手指不知什么时候会得扣动机括。
她一个字一个字似吐钉子似的自牙齿缝之间迸出控诉，恨，全是恨，恨得筋疲力尽，恨得全身燃烧起来，化为灰烬，恨得巴不得扑向前去，抽敌人的筋，剥敌人的皮，而最可怜的是，曾经一度，敌人与敌人是相爱的。
|