|
晚上我跟比尔也提及了，我说：“你怕不怕？我妈妈要来。”
他很愕然，“你怎么不早点告诉我？”
“现在说不是一样？”
“你真是小孩子。”他看我一眼，“你想我怎么样？”
“我叫你避开，我不会。”我笑，“我要你见我妈妈，你怕？你怕就是不爱我。”
他沉默了很久，“不，乔，我不可以见她。”
“为什么？”
“等我们结了婚才见她，好不好？”
“她可不等我们结婚，她要来了。”我说。
“对你来说，是不大好的，她会——不高兴。”比尔说。
“为什么？”
“因为我对你不好。而我的确是对你不好。”
我叹一口气，“什么是好呢？一定要结了婚，天天对着，天天吵架，为油盐酱醋发愁，这才叫好？我知道你想跟我结婚，你只是不能够，我明白，这就够了，我相信你。比尔，世界上没有十全十美的事，我自己愿意的，你放心，我决不怨你。”
“然而，我误了你。”他轻轻地说。
我抱着他，背着他哭了，他误了我。他没有借口，他肯承认他误了我。多少男人负了女人，还得找千奇百怪的理由，证明不是他们的错，到底比尔还有勇气承认是他的错。
他轻轻说：“叫我老师，乔。”
“老师。”
“不是这样，像以前那样。”他说。
“我忘了，多少日子了，我没做学生这些日子，怎么还记得？再也记不得的。”
他不响。
然后我知道他流泪了。我是震惊、错愕的。我没想到一个他这样年纪的男人居然会哭。我难过得呆在那里，装作不知道。
我站起来，开了无线电，一个男人在那里唱：
是我知道
我可以有多寂寞
我的影子紧随着我
我又关了无线电，屋子里很静，只有我们两个人，但是够了，只要两个人就够了，其他的人，其他的人有什么用呢？其他的人只会说话。
妈妈来了。
我去机场接她。她老太太还是那样子，五十多岁的人看上去像三十出头，细皮白肉的。中国女人享福的真会享福，瞧我妈，爸养了她一辈子，什么都不必她操心，天下的烦恼，大不过一间屋子，她就在屋子里守了一辈子，有时候居然还怨天尤人，看我，还有几十年的光景，不知道怎么过呢。
她见我，铁绷着的脸就松了一点。
第一句话就说：“几十个钟头的飞机，坐死人了！”
我微笑。
“你倒没瘦，可见家明照顾得你不错。”她点点头，“家明这孩子呢？”
“他上学，没空来，妈你也知道，陌陌生生的，差遣他做几千桩事，不怕他烦？”
“烦什么？自己人。”她笑。
“什么自己人？”我反问。
“我这次来，是跟你们订婚来的——”
“我的妈呀！”我叫。
“我当然是你的妈，我不是你的妈，是你的什么人？”她白我一眼，“大呼小叫的！我告诉你，见了张伯母，也还这么来着，我可没面子！”
“张伯母？我为什么要见张伯母？张伯母是什么人？”
“张伯母后天到，我们一起商量商量，”她说道。
“商量什么？”我沉下了脸。
“婚姻大事，你们的婚姻大事。”她得意洋洋地说。
“妈妈，现在不流行盲婚了！”
“盲婚？你难道没见过家明？”妈妈咄咄逼人地说。
“我见过他——”
“你难道不喜欢他？”
“喜欢——”
“难道没有与他单独相处过？”妈妈问。
“有。”我说。
“这不就是了？照你们这个速度，拖十年八年也不稀奇，我们年纪大了，可心急，不如订婚再说。”
我不响，我叫了一部街车，司机把母亲的行李搁在车后，我扶母亲上车，母亲在车子里絮絮地说着话，我不知道为什么，鼻尖手心都有点冒汗，我想告诉她，我另有爱人，不是家明，怎么都说不出口，预备好的说辞都出不了口，她到底是母亲，再隔三千年也是我的母亲，怎么好叫她这么伤心呢？
车子飞驰着，我始终没有说话。
“家明呢？家里有电话？我要找家明。”她说道。
司机把车子停了下来，我扶母亲下车。
她一看，“房子倒是不错，难怪屋租这么贵，可见物有所值，这部小跑车是你的？我最不喜欢你开车，你最爱危险驾驶。”
我用锁匙开了门。
她在沙发坐下来，左左右右地打量着。
“把家明叫来呀。”
我替她拨通了号码，让她自己讲话。我先煮下冲茶的水，然后冲上楼去，把比尔的东西一股脑儿都收到橱里去。我没有勇气，三天前的心理准备现在全派不上用场。我的天，我决定骗她，骗得一时是一时，反正她不会在这里一辈子。
我再下楼，母亲已经做好了茶，我松一口气。有妈妈到底是不一样，差太远了，说什么有个帮手的人。
她说：“屋子很干净。”
“谢谢。”
“家明说他尽快赶到，毫无问题，真是好孩子，乔啊，如果你跟他订了婚，任你跑到非洲去，只要你与他同在，我也就放心了。”
妈妈说得对，我完全同意，家明就是一个那么可靠的人。
“你爱他？”妈妈喜孜孜地问。
我笑了一笑。
“什么都别说了，有一阵子啊，我真气你，可是想想，一共只有一个女儿，有什么不对，大概是父母教育得不好，孩子总是孩子，所以——没想到你与家明倒成了一对。”
我默然，过了一会儿我说：“妈妈，我与家明，没有你们想的那样，我们不过是朋友。”
“别骗我了，你们总是赖。”
“不，真的，谁说我们可以订婚了？”我问，“我可没说过，难道是家明说的？他不会。”
我知道不是家明。
“你们怎么会说！”
“妈妈，你不能自作主张，否则大家以为我嫁不出去了，急成这个样子，我可不是这种人。”
“不跟你说——你叫我睡哪里？”她问。
“楼上客房，已经收拾好了。”我说。
“你一个人睡几间房？”
“三间。”我说。
“真享受——”
我没听到她的声音。我觉得对不起她，对不起比尔，对不起家明，对不起——
我在电话里找到比尔，他在授课，我很简单地说：“我妈妈到了。”
他说：“啊。她好？”
“好，谢谢。比尔，我没有把我们的事说给她听。”
“我明白，今夜我不回来了。”
“对不起，比尔。”
“不关你的事，如果我们结了婚，没有这种难题。”
“比尔，对不起。”
“我爱你，再见。”
“我们再联络。”我放下了电话。
我心里有一种茫然的感觉。噢，我想见他见他见他见他。
家明来了，他的神情尴尬之极。
我必须承认他是一个漂亮的男孩子，尽管不自在，尽管刚刚从大学里赶回来，他还是有一种慑人的清秀与镇定。他与母亲礼貌地招呼过了，就看着我，眼睛里有一种复杂的神情。
母亲终于累了，她要午睡，我与家明坐在客厅里，我低着头，看着自己的手心。
他问：“你告诉她了？”
“没有。”我答。
“是很难说的。”他同情我。
我叹口气，“可是她要我与你订婚，多么可笑，别说现在这样，就算没有比尔，她也该想想，人家怎么会要我？”我带着嘲弄的口气。
家明背着我，看着炉火，他说：“为什么不要你？你有什么不好？”
“我？”我挪动了一下身于，“我？我当然不好，何止不好？简直罪恶，拿了家里的钱来开销，一不读书二不工作，跟洋人姘居，我好？我再也没有人要的了。”
“我倒觉得你好。”家明还是背着我。
“那是因为你愿意了解我，当我是一个朋友，可是其他的人怎么想呢？”我问。
“其他的人，不过因为他们没有你这样的机会堕落，所以吃醋罢了。”他答。
我笑了，躺在沙发上，把垫子抱在胸前。
“家明，对不起你，你工作必然很忙，这样子把你拉了来，你心里不知怎么样想呢，可能在咒骂：这家子，有这样的母亲，就有这样的女儿。”
“你真要知道我怎么想？”他转过头来。
“嗯。”
“我在想，如果这是真的就好了，我不费一点力得到了一个我要的女孩子。”
我一怔，“啊，家明你开什么玩笑？”
“这年头没有人相信真话了。”他笑。
我不响，我不知道怎么说才好，为什么我也暗里希望这是真的——如果我不认得比尔，我只认得他，我们就要订婚了，从此下半辈子不用愁了。我惨痛地想：然而事实不是这么简单呢。如今他做了我的挡箭牌。
“家明，”我说，“我实在感激你，真的，我母亲……希望你帮我这个忙，她在这里的当儿，你多多包涵，别把我的事说出来，我实在不忍她失望，将来要是我结了婚，她好过一点，也许情形不同，可是现在——”
“你放心。”家明打断我，“你怎么还不相信我？”
我有点惭愧，他说得对，我可以相信他。
“你累了，你也该休息一下。”他说。
“家明，你妈妈也要来，是不是？”
他点点头。我呻吟一下。真受不了，一个老奶奶已经弄成这样，倘若来了两个，那还得了！我自楼上抽了一张毯子下楼，蜷在沙发里睡了一会儿。家明不方便上楼，我只好下来陪他，不能让他一个人留在客厅里。
我睡了一刻便醒来了。家明坐在地上，在做功课，他的笔记摊了一整个茶几，电视在播映足球比赛，没有扭响声音，他看得全神贯注，一边在嚼花生，喝着咖啡。足球紧张了，他握着拳头挥舞。
这人是个孩子。我忽然记起比尔也这么做笔记来着，我也是在沙发上睡着了，然而两个人的神情是不一样的。一醒来比尔就发觉了。但是家明，他大把大把的花生往自己嘴里送，一边手舞足蹈。
我用手撑着头，看着他背影，就笑了。
他这才发觉，转过头来，他说：“啊，醒了。”
我想，比尔现在在哪里？他会原谅我吗？为了母亲，我叫他不要露脸，把他赶到别处去住。
家明说：“你肚子饿了没有？我们在中国饭店吃饭，我请客，等伯母醒了就去。”
我看着他，笑着点点头，他握住了我的手。
妈妈的声音响起来，“我早就醒了。”
我们回头，她笑吟吟地站在那里。妈妈真是厉害。
我叹了一口气，她这一次来，有计划之壮举，再也不放过我的，幸亏是家明，换了别的男孩子，叫我怎么应付呢？家明向我投来一个眼色，叫我不必担忧。
妈妈又发觉了，她说：“你们不必挤眉弄眼的，我很明白，你们不必忌我，平时怎么样，在我面前也怎么样好了，我是最最开通的。”她一直笑。
我没好气。她开通？家明是她喜欢的，所以她特别“开通”。
我们一起去吃饭，坐席间也是妈妈一个人说话。不过见她如此高兴，我也颇为安慰，家明真好，把她服侍得水泄不通，我看着只会微笑。待她走后，我可要重谢家明才是。
一顿饭吃了好几个钟头，吃完饭，她忽然从皮夹子里拿出一只扁长盒子，放在桌子上。
“家明，”她说，“伯母把你当自己孩子一样，伯母喜欢你，这是伯母在外国的见面礼，你若不收，就不是好孩子。”
我笑，“怎么见得他不收呢？又不是送他炸弹！”
妈妈白我一眼，“你当个个人像你？无法无天？家明是规矩的孩子，他多客气，当然是不肯收的。”
我吐吐舌头，“你到底是要他收这礼呢？还是不收？好像叫他收，又好像拿话套住他，不叫他收，到底什么东西，家明，打开看看！”
妈妈尴尬了，“乔啊！你这个女孩儿啊！一张嘴这么刁法！”
我笑，“你看，家明，本来我妈也把我当宝似的，只因见了你，样样把我比下去了，就嫌起我来了，你怎么好意思？”
家明也只是笑，“伯母，太名贵的礼物，我不敢当。”
我把盒子扔过去，他接住。我说：“咱们家出名的孤寒，见面礼不外是三个铜板之类的，你放心，收下吧。”
妈妈嚷：“别扔坏了，别扔坏了。”
我说：“哦，会扔坏，是手表，是大力表。”
我替他把纸包拆开来，表是表，却是一只白金康斯丹顿，白金带子、宝蓝的宝石面子。我不响，妈妈真把家明当女婿了，几万块一只的手表都送。
家明一看之下，果然推让又推让，妈妈打架似地要他收，大庭广众之间，不亦乐乎。我就想，比尔可趁不了这种热闹，假如对象换了是比尔，妈妈早就号啕大哭了。
家明终于把手表戴在手腕上，皆大欢喜。老实说，我觉得他很配受这笔重礼，那表戴在他手上也配。
回到家，他把我们母女俩安顿好了，就开车回去，临在门口谢了又谢。他走了以后，妈妈精力还有剩余，口沫横飞地赞家明，我收拾茶几，发觉家明忘了功课，我把他的纸张小心地叠起来，有一张纸上却密密麻麻地写着一个个“乔”字，我“呀”了一声。把那张抽了出来放好，其余的仍放在茶几上。
电话铃响了，我抢过来听。是比尔。
我很有点百感交集。“你在哪里？”我问他，“家？”
“我还有第二个家吗？”他温和地说，“我在一间旅馆里。”
我紧紧地抓着电话筒，说道：“比尔，你不怪我吧？”
“怎么会？你们刚才出去了？”
“是，陪妈妈出去吃饭。”我说，“她很喜欢这里。”
“我想你。”他说。
“我也想你。”我说。
妈妈插嘴说：“别肉麻了，刚分手，又打电话来，又说想你想我的，有中文不说说英文，怕我听了是不是？你跟家明说，结了婚两个人住一起，岂不省事？这里电话收费多贵，一直讲废话，什么好处！”
我呆在那里，母亲之泼辣，真是惊人。
比尔问：“那是你母亲？”
我低声答：“是。”
他不响。
“比尔，”我把声音压得极低，“比尔，我要见你。”
“明天打电话到学校来，我等你电话。”
“好，再见。”我说。
“我爱你。”他说。
我放下电话，对母亲表示我累了，想早点睡。但是妈妈睡着以后，我却还没有睡，我起床抽了一支烟，喝了一点酒，忘了问比尔是哪间酒店，我想偷出去看他，直到天亮，始终没睡好，妈妈倒又起床了。
这一天她让我陪她去逛公司买大衣，人人说英国大衣便宜，好的货色也不便宜啊，优格一件牛仔布的短外套就二十七镑。
花三百块买件牛仔布罩衫算便宜？我不明白她们是什么心理，而且跑到什么地方就买到什么地方，我求她去海德公园她都不去，挤得一头汗，罢啊，母亲来伦敦跟在香港有什么分别？
等她买爽快了，我想起比尔。我要去打电话，被妈妈抓住，我们一起去找到家明，我趁空再打给比尔，他已经离开了大学，我好不糊涂！礼拜三，他早放学，一点钟就走的，现在几乎四点了，我颓然放下了电话，现在又回不了家等他找我，真糟糕。
我有点不悦，面色十分冷淡，可是这又不关家明的事，他的博士论文进行得如火如荼，妈妈硬把他拉了出来作陪客，我还怪他？妈妈——她也没有错，她哪里知道这么多！我又不讲，说来说去，只怪自己不好。
最好笑我们还碰见彼得，他跟一个本国女孩子在一起，过来打招呼，他说：“听讲你订婚了。”不知道哪里来的新闻，他看家明一眼，与家明握手，又恭喜家明，然后又说：“我也快订婚了。”言下有说不出的懊恼。
母亲的眼睛比老鹰还尖，一看就知道苗头，待彼得走后，她说：“这种外国小鬼——”
我觉得她太武断，并且势利，又主观，而且出言粗俗，她仿佛换了一个人，我并不十分认识她，故此我默然，我觉得彼得误会我订婚也好，他自己总算有打算了。
母亲还在说：“——幸亏有家明啊，家明，你不晓得，我们这乔，太随便，我们知道她的，说她和气；不知道她的，就说她轻佻。这年头啊，做女孩子，不当心不行，男人坏的多。”
我看着路上的车子。
家明轻轻地跟着我说：“忍耐一下。”
我看着他，勉强而歉意地一笑。
他真是好性子，难为他了，照说似他这般的脾气性情，做男朋友也真是上等人选了。我们在外又跑了一天，回到家，我是累得跑不动了，可是又不敢睡，等比尔的电话。等到十二点半，电话铃响了，妈妈去接的。
我连忙说：“妈妈，是我的。”
她还不肯把电话给我，对我说：“是个洋鬼子。”
“妈妈！”我把话筒抢过来。
她真过分了，得寸进尺，巴不得把我捏在手中，巴不得替我活下去。
“比尔？”我说，“对不起，出去一整天，陪母亲买东西，你不生气吧？”
“我等到三点钟。”他笑。
“你在哪里？我来看你。”
“你走得开？”
“你说个地址，我马上来。”我低声说。
他把街道名字与酒店告诉我。我放下电话，板着面孔回房间，我洗了一个澡，换件衣服，披上大衣，就出门了，我没有跟妈妈说话，也不管她有没有睡着。
我赶到那里，那是一间小的酒店，我找到了他的房间，才一敲门，他就把门开了。我紧紧地抱住了他，我觉得这好像是情人幽会一般，我没见他有多久了？两天？三天？我觉得我离不了他。
我在他那里逗留到早上三四点钟才走的，回到家，一碰到床就睡得不省人事。我爱比尔，我知道我爱他。
我睡得像一头猪，下午两点才醒来，只听见有人在楼下客厅讲话。我漱口洗脸，坐在窗口，家明上来了。“好吗？”他问，我握住他的手。他说：“我母亲来了，在楼下。”
“我的天！”我跳起来了，“我的天！”
家明低声笑，“看来我们订婚是订定了。”
“你反对呀。”我说。
“你反对好了。”他说。
我眼睛只好看着天花板。
他把我拖下去，我见了他母亲，很不错的一位太太，脾气性情跟妈妈差不多，我只好坐着不出声，偶然傻笑一下，我想到大学去看比尔。
最绝就是家明的母亲忽然摸出一只大钻戒，硬要套在我手指上，我的手被她抓得牢牢的，甩都甩不掉，一只晶光灿烂的钻戒只好套在手指上，我直向家明使眼色，他只装看不见，又指指他手表，好像笑我也尝到同样滋味了，我呻吟一声，这小子也不是什么好人。
两个老太太开心得不得了，有点大功告成的样子。
我把家明拉到露台去，我说：“我要出去一趟，你陪我，让她们在这里谈个够。”
家明问：“你去找那个人？”
“我昨夜已经去过了。”
“我知道，你妈妈问我昨夜有没有见你。”
“你怎么说？”
“我说见了。是我想你，叫你来的。”
我沉默了一会儿，“她怎么答？”
“叫我们快快结婚。”
“啊。”我说，“家明，真对不起，叫你受这种委屈。”
“是真倒好了，这戒指顶适合你。”
“开玩笑，家明，你怎么会要我这样的女人？等她们回去了，我们就借故‘闹翻’，你不会怪我？”
“不怪，说什么都不怪。”他笑，笑里很有一种黯然的味道。
我跟他一起到大学，妈妈以为我们是逛街去了，他去别处弯一弯，我找比尔，约好傍晚在门口等了一起回去。
比尔见到我很高兴。
然后他看见我手上的钻石。“你妈妈给的？多么像订婚钻戒啊。”
我说：“是订婚戒指。”把情形说了一次。
我以为他会当笑话听，听了就笑，谁知他说：“我要见一见你母亲，她不能把我的爱人嫁给别人……”
“你不明白——”
“我不明白什么？”他问，“除非你也爱他。”他赌气得似一个孩子。
我的心软了下来，“当然我不爱他，比尔。”
“他既年轻又漂亮，学问也好，家里有钱，我有什么比得上他？我只是个糟老头子！”
“别傻了，你才不糟！”我说。
他吻了我一下，说：“乔，说你是我的。”
“我当然是你的。”
“你可曾与这小子亲吻？”他忽然问。
“我的上帝，你想到哪里去了？”我以手覆额。
我与他在校园里散了很久的步，他为我缺了两堂课，然后时间到了，我要跟家明回去，他送我到门口。
“改天我也买戒指给你。”比尔说。
“我不要。”我说，“你少来这一套。”
“你不能不要，我一定要你收。你母亲一走，我不要见到这个戒指。”
“是，老师。”
他笑了。
|