|
以霏在日记里留下这么一段话：我是痴了，我是迷了，我是狂了；我不能吃，不能睡，也不能想；我一忽儿傻笑，一忽儿落泪，一忽儿迷惘，一切只因我爱上一个人，这个人带给我的又是悲喜，又是甜蜜，又是疯狂！为他，我情愿掏空自己，倾尽所有──我不后悔，哪怕失去自己，哪怕失去一切。素笺上，字字动情，字字激烈，字字决绝，更有股执拗的大胆──北海岸升起第一颗星的那个黄昏，也是这样的大胆。
营火初燃了，那群大学青年男女，在沙滩上扬起一片青春笑语。十步之外的那簇高大礁石，像是时空的交界，把这一边的喧嚣都隔开起来，礁石另一边，是化外之境，带点幽缈，有细香的喘息，缠绵的两条影子。
他的呼吸好急促，他的拥吻好炽热，太狂野了。她在情迷恍惚间，感到心惊，微微挣扎起来，他却将她抱牢，不许她抽身。
「别走，以霏，」他用下颔摩娑她圆润的肩儿，胡渣子刺人，一种心酥感。他切切呢喃，「别离开我的怀抱。」
「可是他们……」她的声音娇软。
「他们像一群蛾似的绕着营火，动不了的，」他的唇热呼呼地，溯箸颈而上，她自动仰起头，迎接他流动而来的吻。」不会有人过来，这里，只有我们，只属于我们。」他的嘴旋即完全封住她的双唇，一重重，一波波，吮着，吻着，把她整颗心，整副意识吞蚀淹没。
礁石另一边，那些个吵闹，真彷佛都低了，塌了，变得朦胧了，两边都是梦，而他的热吻夹杂着唇语，更像是催眠。
「以霏，以霏，我等着像-这样的女孩，已经好久好久了，」又像对她表白，又像自言自语。然后，他把双臂紧紧一收，像要把她的身子嵌入他年轻结实的躯体似的。「让我爱-，让我好好爱-，好好疼-，以霏，让我拥有-！」
说到后来，竟像是乞求。
她感到一阵激动与疼惜，挣出双手，捧住那张俊秀的面孔。他又何必乞求？她就像一朵浮萍，而他是漩涡，她已经陷落了。
他是无需乞求的，而她亦是没有选择的。
一阵浪潮打上沙滩，打湿她双脚，她吃了一惊，他立刻抱着她翻过身去，像妒嫉，也像争宠，不许海水沾惹她一点点。这是保护还是独占，她不知道，只知道突然之间，她的生命只剩下一个很小很小的愿望。
或者说是很大很大的愿望。
她要这双手臂永远环抱着她，维护她，一如天长地久那样的多情。
她顿时攀住他沾满沙粒的肩头，激昂相问：「你是真心诚意的，是不是？你待我的这一切，都会一直到永远？」
他不再吻她，只把头抬起，凝视着她，双眸在渐深的夜色里，宛如两簇焰光，专注火热，彷佛可以燃烧到永远、永远。
不再需要许诺，不再需要保证，甚至可以不要说话──就在他那双熊熊燃烧的眸子里，她得到了她要的回答。为这一眼，她可以死。
她用窈窕的肢体温存缠绕他，激情的冲击那么凶猛，她忍着痛，把它当成一种约定。她相信他，相信永远，信得全心全意，给得没有反悔的余地。
她是痴，她是迷？她是狂了。北海岸的夜黄昏，她倾尽所有，付出一切。后来她才明白，永远那么短暂，又那么狭隘，竟让人走到无路可转圜。自己是万不能接受永远以外的一切，在她心目中，永远不是一个结局，不能瓦全，永远是一种境界，是她坚持的完美。
她的心从痴迷癫狂中，渐渐冷了，枯了，变成了灰──她终于决定永远做个了结。选在人们为一年之始欢腾的那个假日。这一天，对她来说，究竟是开始或是结束，不必再分辨。
「姊，我回来了！」
薄暮里，她那年仅十六、天真烂漫的妹妹，跑过花木扶疏的小院落，在阶上踢掉一双杏桃色布鞋。「嗳，累死人了，」她朝屋里嚷道，「小路好陡，九弯十八拐，那些男生还叫那做欢乐急转孪。」
她跨进客厅，让登山背包往门边一坐，手上的纸袋摇得沙沙响。「-最爱的洛克面包，刚出炉的唷！」
她小心把一袋披萨饼移到另一手，披萨气味呛，容易把洛克的芳香熏腻，这是姊姊说的，这一来，姊姊是会拒吃的。
姊姊就是这样，洛克不能染上披萨的气味，蛋塔不能和大蒜面包声气相通，她只爱单一纯净的束西，碰上佐料多，气味杂的东西，她就下不了筷。
吃还是小事，别的，姊姊的洁癖就更彻底了。她的衣柜里，内衣放一格，袜子放一格，毛巾手帕又放一格，同样不能混杂放置。她的文具皮包衣鞋，看来永远那么簇新，谁也没办法在上面找到一点污损。她凡事一丝不苟，写一封信，从头到尾没一字涂改，连答考卷，都是字字端正，刻出来似的。你信吗？
做妹妹的扮鬼脸想。
总之，姊姊就是这样一个人，她按她的格律，她的规矩，像一首诗，一阙词，贴妥工整，是从来也不肯失误错乱的。
妈常为姊姊这种性格担忧，说是执拗太过，水清无鱼，怕她没有福气。
然而姊姊是最最有福气的女孩了，打小就是个美人胚子，蕙质兰心的，活脱脱像是画在黄纸绢上的神仙人物。学校的功课顶尖不必说了，琴画才艺，更是独到。这样的女孩，换成别人，气焰都要高过天了，但是谁又比得上姊姊的谦和、温柔和斯文？她从来没有一丝骄气，所到之处，都被人当成明珠似的捧在手心里疼。
人人都疼姊姊，姊姊最疼的是她。
她是家里的迷糊鬼，闯祸精，破坏狂，爸爸总叨念，算来毁在她手里的东西，开家百货公司绝对绰绰有余了。
天知道她老是在惹麻烦，出岔错，没一天不遭爸妈的责备，但是姊姊总是护她，不是讨饶求情，就是顶罪受罚。别以为这样她会懂得报恩，她偏爱淘气作弄姊妹，可是姊姊终究不曾生气，她太疼她了，好处都留给她，比如说姊姊的零用钱，倒有一半是她帮忙在花。还说呢，今早她临出门的当儿，姊姊从房间出来，又把一叠钞票塞给她。哗，有五千元之多呢！她结结实实吃了一惊，反而迟疑起来。
姊姊硬要她拿下，说她自己不再需要用钱了。
姊姊是昨天从台北的校舍回家来的，不知道是否坐车坐累了，神情看来很是晦暗疲惫。她打了一晚上电话，不知道找什么人，始终没有着落，又好像一夜没有睡好，今晨起来，漂亮的眼睛络织着血丝，脸色凝白得好像刚从冰箱倒出来的鲜奶。
「以霏，」不是事态严重，她是绝少对姊姊直呼其名的。
「-是不是病了？」
以霏摇头，勉强一笑，握住她的手，劲道好软柔。「-不是七点钟在车站集合吗？」她抬手要看表，腕上空荡荡的，她惨叫一声：「完蛋！我昨天又把表摔坏了！」以霏摇摇头，返身回房，拿了自己那只系有绣花表带，十分雅致的手表出来，仔细为妹妹佩上。
「以后这只表就给-了。」以霏柔声道。
「真的？真的？哦，棒耶！」小丫头乐不可支。姊姊这只表，她觊觎有好一阵子了。不知道为什么，妹妹穿戴用的，就是特别有灵气。
姊姊喜欢的东西，十有八九，她都要来得更中意，不旋踵也都要落入她手里。
「路上小心。」以霏叮咛着，拉着妹妹的手，迟迟不放，脸上竟有种如是依依不舍的表情。妹妹-嘴一笑，露出小巧整齐的牙齿，响亮回道：「没问题。」闯祸精凡事总说没问题。以霏却彷佛放不下心。「-可要乖乖的，要听爸爸妈妈的话，要照顾爸爸妈妈呀。」女孩愣了愣。姊姊的神情好奇怪，嗓子带着哽咽，好像就要哭了似的。她不过就和同学去爬个山，而且今天要听的也该是领队的话，不是爸妈的话，爸妈到香港旅游去了，不是吗？她变得不安了，踌躇喊了声：「姊……」
以霏蓦然把妹妹拥入怀里，下巴抵在她肩上，纤秀的身子直颤着，像在呜咽。很快她把妹妹推开，挤出笑容。
「好出门了，-不是要洗刷迟到大王的耻辱？」
见姊姊笑了，她才跟着笑逐颜开，拎起背包往大门冲-晚上买好吃的东西回来给-！」话一-，她身怀钜款，手戴绣花表，兴匆匆出门玩乐去了。
直到暮色低垂，这才蓬头垢面的回来。
屋里头异样地宁静。
「姊，-说气不气人，有个男生一路笑我的猫头鹰背包像只大蝙蝠──」女孩踩步走到姊姊房间，用膝盖顶开微合的门扉，见房里没人，还觉得纳闷。浴室的门被风吹响了，听来有些荒凉，她回过头，门开了半扇，里头有影子。「姊……」她走过去，先是一般腥味，门缝下一半是白，一半是红，白的是瓷砖，红的她用力贬巴眼睛。那是什么？呛鼻的气味──那是血！
她一脚把门踢开，赫然眼前，都来不及发抖，整个人就结冰了，没法子喘气，没法子尖叫，没法子动弹，不能做一切反应，一辈子从不曾这样魂飞魄散过。
浴室里背窗的角隅，她那总是甜孜孜、笑盈盈的姊姊，深垂着脸庞，一把黑发雾一般笼住半侧身子，穿一身雪白的睡衣，像朵荷花斜坐在一地红滟滟的血泊中。「姊……」她听见小动物似的惊嘶，那是她的声音吗？
以霏一只手，白皙皙的，落在地面，腕上血肉模糊，暗红的血丝，蔓藤一样爬了一地。这是恶作剧，一定是！姊姊在开玩笑，在作弄她，吓唬她！
「起来，以霏！」她尖着嗓子喊。「-别想吓倒我，我拆穿-了──起来、-起来呀！」她吼着，叫着，求着。
以霏不言不语，不移不动，像座木雕，像尊石像，像……像个死人。
她扑向前去，抓着姊姊的双肩，拚命摇撼她。已经来不及了，还是想把她叫醒。「姊，-怎么可以这样？」声嘶力竭地质问。「-到底怎么了？-醒来，-说话呀！」她跌跌撞撞奔出去打电话，再跌跌撞撞奔回来，抱住姊姊沈甸甸的身子，想暖和她，等救护车来救她。嗓子失了声，双唇依然翕动着，一遍遍追问──为什么？为什么？为什么？
以霏的唇泛成灰白了，一双眼睛也永远合上了，问不出的答案和理由。可是答案和理由就在那里──在姊姊死前一把烧了的灰烬里。
一座焦黑的小金字塔；日记，信件和相片，堆在以霏脚边，俱已成灰。
姊姊终究是去了，成了一抹美丽缈茫的霞光，不复再得，但那滩血泊，那堆灰烬，和灰烬里烧得只剩一半的相片，却从此停留在她的生命里，化成梦魔，混为一片，而含混中总有个画面特别清楚。
相片上那张脸。
一张年轻人的脸，黑发凌乱，双眉飞扬，还有一双即使在枯黄的相片上看来，都教人惊心动魄的炯炯目光。
八年了，八年来她始终记得那张脸，始终梦着那张脸，也始终恨着那张脸。可是她怎么也想不到，那张血泊里的脸，灰烬里的脸，梦魇里的脸，在八年后的此时此刻，竟这样神灵活现地向她迎面而来！
|